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préface 


2jvec  des  traits  empruntés  à  lui-même  et  aux 
•"^^  écrivains  qui  l'ont  le  mieux  connu,  j'essaie 
de  rendre  la  figure  de  Huysmans. 

Peu  d'années  suffisent  à  mettre  au  point  un 
homme  de  lettres  dont  les  œuvres  n'ont  soulevé 
ni  la  curiosité  ni  la  discussion.  Il  en  faudra 
davantage  pour  fixer  dans  sa  vérité  complète 
l'originale  et  attachante  physionomie  de  l'auteur 
d'En  Route.  Tentons  seulement  de  la  faire  aussi 
ressemblante  qu'elle  peut  l'être  aujourd'hui. 

Des  nombreuses  études  publiées  sur  Huysmans 
depuis  jçoj,  année  de  sa  mort,  l'une  des  der-- 
nières  (t),  celle  de  M.  Coquiot,  a  l'attrait  du 

CO  Le  vrai  J.-K.  Huysmans.  Paris,  Bosse,  1912. 
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réel  et  du  vécu.  Les  friands  d'indiscrétions  et 
d'anecdotes  ont  dû  la  goûter.  L'homme  est  pris 
sur  le  vif,  avec  son  caractère,  ses  propos,  ses 
gestes.  Vn  crayon  du  maître  par  "Raffaelli,  un 
fac-similé  de  sa  fine  écriture  ajoutent  à  l'intérêt 
du  livre. 

"D'où  vient  toutefois  que  l'impression  finale 
reste  flottante  7  Serait^-ce  que  tous  ces  détails,  si 
caractéristiques  soient-^ils,  ne  mettent  point  dans 
la  lumière  qui  convient  la  puissante  et  complexe 
personnalité  de  l'écrivain  1 

Le  jour  même  oîi  je  parcourais  cette  biogra^ 
phie,  un  ouvrage  de  Charles  Blanc  (i)  m'étant 
tombé  sous  la  main,  j'y  notai  la  réflexion  qu'on 
va  lire.  Bien  qu'inadéquate  à  mon  sujet,  puis^ 
qu'elle  a  trait  à  la  statuaire,  elle  répond  à  un 
sentiment  que  plus  d'un  lecteur  partagera. 

D'après  Charles  Blanc,  les  premiers  artistes 
du  XIIV'  siècle,  peintres  ou  sculpteurs,  mettaient 
le  plus  de  vérité  qu'ils  pouvaient  dans  la  repré-- 
sentation  des  figures  empruntées  au  règne  animal, 
ne  conservant  de  convention  que  dans  les  figures 

(i)  Hisloire  de  la  "Renaissance  artistique  en  Italie. 


A'    6     ^- 


PREFACE 


humaines,  dans  celles  surtout  des  principaux 
personnages.  Ce  qu'ils  avaient  de  réalisme  était 
réservé  pour  la  nature  inférieure,  (f  enseignement 
dont  nous  n'avons  guère  profité,  ajoutait  le  cri- 
tique,  nous  qui  voulons  partout  le  naturalisme, 
même  quand  il  s'agit  d'exprimer  dans  des  figures 
qui  pensent  et  qui  sentent  une  beauté  qui  est 
au-'dessus  de  la  vraie,  -  pulchritudinem  quas 
est  supra  v>eram,  dit  un  latin,  —  c'est^-à^dire 
une  vérité  supérieure  à  cette  vérité  commune  qui 
est  la  vraie  j). 

Si  appréciable  que  soit  le  (f  document  a  et  si 
révélateur  d'un  homme  que  soit  son  habitus  cor-' 
poris,  l'homme  ne  sera  et  ne  paraîtra  ressemblant 
que  si  sa  figure  s'éclaire  du  reflet  de  son  âme  et 
que  si  le  peintre  fait  rayonner  son  modèle  des  plus 
hautes  qualités  qu'il  posséda. 

Huysmans ,  qui  a  passé  déjà  sous  tant  d'ofc- 
jectifs,  qu'on  a  présenté  sous  des  aspects  si  divers 
et  même  contradictoires ,  sera-t-^il  mieux  jugé 
quand  on  aura  vu  dans  ce  livre,  l'homme,  l'écris 
vain  et  l'apologiste  qu'il  me  paraît  avoir  été  ? 

Je  me  plais  à  l'espérer. 


L'HOMME 


A  famille  paternelle  de  Joris-Karl  (Geor- 
ges-Charles) Huysmans  était  originaire 
de  Hollande.  Son  père,  marié  à  Paris, 
où  il  exerçait  la  profession  de  dessinateur  et 
de  peintre,  habitait  rue  Suger.  C'est  là  que 
naquit  en  1848  le  romancier  qui  devait  conqué- 
rir une  renommée  singulière. 

Il  fit  ses  humanités  au  Lycée  Saint-Louis, 
prit  quelques  inscriptions  à  l'École  de  Droit 
et  entra  aux  bureaux  du  Ministère  de  Tinté- 
rieur  où  il  devait  rester  pendant  trente-deux 
années  consécutives,  sauf  le  temps  passé,  avant 
et  pendant  la  guerre,  dans  la  garde  nationale 
mobile. 

Sa  vocation  d'écrivain  date  de  cette  période. 
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Elle  ne  fut  contrariée  ni  par  sa  famille  ni  par 
ses  chefs.  Ceux-ci  lui  laissaient  faire  une  autre 
copie  que  la  copie  administrative.  On  devine 
celle  des  deux  qui  lui  V3alut  la  croix  et  la  rosette. 
Avant  d'en  venir  à  sa  carrière  littéraire, 
parlons  d'abord  de  sa  personne,  de  son  carac- 
tère, de  ses  habitudes,  de  la  retentissante 
conversion  qui  retourna  sa  vie,  de  ses  rela- 
tions avec  le  monde  religieux  et  de  sa  fin  si 
douloureuse  et  si  résignée. 

En  tête  des  Croquis  Parisiens,  parus  en  1880 
dans  la  forme  d'un  eucologe,  se  trouve  une 
effigie  de  Huysmans,  que  M.  Marcel  Fouquier 
(Profils  et  Portraits)  décrit  ainsi  :  «  Figure 
souffrante  où  transparaît  dans  le  regard,  avec 
l'acuité  de  la  vision,  une  lassitude.  La  bouche 
mince  naturellement  semble  se  plisser  en  une 
expression  de  moquerie  ou  de  dédain.  Les 
cheveux  courts  en  brosse  achèvent  de  donner 
à  ce  portrait  un  air  de  lieutenant  pessimiste. 
Attirante  physionomie  d'artiste  qui  intrigue  la 
sympathie  ». 
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J'ai  sous  les  yeux  le  mémento  mortuaire 
av)ec  la  photographie,  la  dernière  et  la  meil- 
leure de  l'écrioain.  Contre  un  fond  de  boiserie 
sculptée,  il  est  assis,  jambes  croisées,  tenant 
sur  le  genou  droit  un  vieux  livre  grand  ouvert. 
Les  yeux  regardent  de  face.  Le  «  lieutenant 
pessimiste  »  vieilli  conserve  sous  les  rides 
l'air  triste  et  pensif  qu'il  avait  au  repos.  Dans 
ce  visage,  ceux  qui  l'ont  connu  retrouvent  le 
malicieux  sourire  pétillant  dans  ses  yeux  bleus, 
quand  se  dissipait  pour  un  instant  sa  mélan- 
colie: «  Maigre  visage  au  ne5  finement  busqué, 
à  la  courte  barbiche  grise,  et  que  surmontait 
un  front  en  coupole,  planté  de  cheveux  raides 
et  drus  »  Çi). 

Dans  la  "Revue  Universelle  du  i®"^  mars  içoS, 
au  milieu  d'un  article  sur  l'Académie  des 
Goncourt  (2)  se  voit  une  reproduction  des  dix 

C»)  Henri  d'Henne^el ,  dont  l'Introduction  aux  Prières  et 
"Pensées  Chrétiennes  de  J--K.  Huysmans  est  l'un  des  plus  parfaits 
portraits  du  maître. 

(î)  Est-il  besoin  de  rappeler  la  genèse  de  cette  Société  litté- 
raire? Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  qui  détestaient  l'Académie 
Française,  eurent  un  jour  l'idée  de  fonder  une  académie  nou- 
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membres  d'alors.  Huysmans  est  au  centre, 
assis  dans  un  fauteuil.  C'est  toujours  la  même 
tête  militaire,  la  même  figure  grave,  songeuse 
et  triste.  Les  portraits  n'ont  point  manqué  au 
sculpteur  pour  le  médaillon  dont  v>a  s'orner  la 
tombe  du  vigoureux  styliste. 

Arrivons  à  son  caractère  et  parlons-en  avec 
sincérité,  non  sans  dire  un  mot  de  son  inté- 
rieur de  célibataire  dont  la  bibliothèque  était 
la  pièce  favorite. 

Les  visiteurs  de  Huysmans  et  les  journa- 
listes, avant  et  après  sa  mort,  ont  souvent 
entretenu  leurs  amis  et  le  public  de  cette 
bibliothèque.  Elle  était  fort  soigneusement 
tenue  et  offrait  des  trésors  de  littérature, 
d'érudition  historique,  d'archéologie  et  d'ha- 
giographie. On  sait  que  la  partie  littéraire  a 
été  léguée  à  M.  Lucien  Descaves,  et  la  partie 

vclle,  composée  de  littérateurs  ayant  une  originalité  tranchée. 
Cette  société  dewait  fonctionner  après  leur  mort,  et  chacun 
de  ses  membres,  désigné  d'abord  par  eux,  recevrait  une  rente 
annuelle.  Le  projet  parut  quelque  temps  abandonné,  mais  il 
fut  repris  et  finit  par  aboutir.  En  janvier  içoS  se  réunit  pour 
la  première  fois  la  nouvelle  Académie. 
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religieuse,  y  compris  une  uierge  ancienne  et 
une  gravure  originale  de  Durer,  à  l'abbé  Fon- 
taine, le  dernier  directeur  spirituel  du  pénitent. 

L'admirable  uierge  du  XIV"  siècle  trônait 
rue  Saint-Placide  au-dessus  des  «  idoles  et 
des  bibelots  de  jeunesse  »  parmi  des  statuettes 
de  pierre  ou  de  bois  aux  poses  hiératiques  et 
aux  figures  naïoes  respirant  la  foi. 

C'est  surtout  la  conversation,  révélatrice 
du  caractère,  qu'ont  notée  les  publicistes.  Sa 
manière  de  vivre,  sa  cordiale  accueillance,  ses 
déjeuners  ou  dîners  intimes,  tout  fut  révélé,  et 
chacun  de  souligner  la  forme  plaisante,  facé- 
tieuse et  paradoxale  dont  il  revêtait  sa  pensée. 
Aucun  d'eux  qui  n'ait  rappelé  aussi  ses  propos 
et  ses  gestes  de  bibliophile. 

Que  de  fois,  me  servant  du  simple  couteau 
de  buis  qui  fut  le  coupe-papier  de  Huysmans  — 
et  qui  m'a  été  si  aimablement  offert,  — je  crois 
voir  le  fin  w  bouquineur  »  coupant  con  amore 
les  livres  brochés  et  caressant  les  vieux  vélins 
ou  les  maroquins  de  prix  !  Et  quand  je  pense 
qu'il  fut  un  temps  où  il  perdit  l'usage  de  ses 
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yeux,  je  me  rappelle  ce  bibliophile  aoeugle  dont 
parle  une  chronique  de  Mantenay.  «  Écrivain 
de  haut  talent,  dit-il,  et  souffrant  cruellement 
de  sa  terrible  infirmité,  il  ne  voulait  pas  toute- 
fois qu'on  lui  fît  la  lecture.  Il  aimait  à  couper 
lui-même  a\3ec  lenteur  les  pages  des  libres 
neufs,  à  respirer  le  parfum  de  l'encre  fraîche, 
à  promener  sa  main  experte  sur  les  précieux 
japons,  sur  les  chines  soyeux  ou  les  nobles 
uélins,  et  il  écoutait  en  silence  le  léger  bruisse- 
ment des  feuilles  tournées.  » 

Huysmans  fut  un  ferment  du  lixjre  ;  c'est  dire 
un  familier  des  quais,  un  fureteur  cherchant 
l'édition  rare.  N'a-t-il  pas  raconté  comment  il 
mit  la  main  sur  certain  petit  v)olume  qui,  par 
lui  préfacé,  déviait  connaître  la  gloire  de  nom^- 
breux  tirages  1  "  Je  le  découvris,  un  jour  de 
flâne,  sur  les  quais.  J'étais  las  de  pêcher  auec 
mes  doigts  des  épaoes  de  papier  dans  la  pous- 
sière des  boîtes  ;  tout  ce  que  je  rapportais 
n'était  qu'un  affligeant  fretin  ;  j'allais  partir, 
quand  une  plaquette  enfouie  sous  un  tas  de 
tomes  dépareillés  m'attira.  Elle  était  imprimée 
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avec  des  caractères  sans  gloire  sur  un  papier 
sans  faste...  Je  l'achetai,  ne  comptant  guère 
avoir  profité  d'une  aubaine,  mais  réjoui  par 
cette  satisfaction  que  tout  bouquineur  éprouve 
lorsqu'il  ne  rentre  pas  au  logis  les  mains 
vides.  )) 

Mais  laissons  le  bibliophile  pour  dire  toute 
la  vérité,  mais  rien  que  la  vérité  sur  le  mor- 
dant critique. 

Huysmans  eut  la  dent  dure  pour  tout  le 
monde,  et  quelqu'un  qui  l'a  bien  connu  (t) 
parle,  non  sans  circonstances  atténuantes,  de 
ce  qu'il  nomme  sa  duplicité.  «  Elle  fut,  dit-il, 
inconsciente  chej;  ce  raffiné  qui,  sans  méchan- 
ceté foncière,  et  par  jeu,  aiguisait  ses  griffes 
sur  les  réputations  comme  son  chat  les  exer- 
çait sur  ses  fauteuils  et  sur  ses  rideaux.  Il 
donnait  l'exemple  d'un  «  contraste  que  l'on 
trouve  che5  les  gens  qui  ont  trop  d'esprit  et 
surtout  trop  d'esprit  critique...  Sa  parole  d'une 
verdeur  incroyable  mais  jamais  exaltée,  jamais 
violente,  sedévidait  avec  confiance...  Un  recueil 

(0  M.  Remy  de  Gourmont. 
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de  ses  convjersations  serait  le  plus  curieux 
tableau  satirique  du  Paris  de  vers  1890...  Ses 
critiques  étaient  sans  amertume.  » 

Ce  croquis  que  l'on  sent  fidèle  peut  se  réduire 
à  deux  traits  :  mauvaise  langue  et  bon  cœur. 
Oui,  Huysmans  fut  médisant  et  satirique, 
n'épargnant  ni  ennemis  ni  amis.  Il  disait  avant 
sa  conversion  beaucoup  de  mal  de  ses  contem- 
porains, il  continua  d'en  dire  après,  moins 
peut-être,  mais  encore  trop.  Il  resta  jusqu'au 
bout  méchant  en  paroles,  licenzioso  délia  lingua, 
mais  bon  en  action. 

Faites-lui  grief  de  cet  esprit  caustique  et 
mordant  qui  dépassait  les  bornes,  je  joins  mon 
blâme  au  vôtre,  mais  vous  me  laissere5  bien 
remarquer  qu'il  ne  fut  peut-être  pas  le  premier 
homme  de  lettres  critiquant  ses  confrères.  Où 
ai-je  lu  que  Callimaque,  siîr  de  ses  forces,  et 
dédaignant  une  fausse  modestie,  lorsqu'il  par- 
lait de  lui-même,  ne  ménageait  point  asse^ 
l'amour-propre  de  ses  rivaux,  dans  une  carrière 
où  l'émulation  dégénère  quelquefois  en  haine 
implacable  ? 
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Sans  remonter  aux  Grecs,  nous  eussions 
rencontré  che3  les  Romains  Vinvidia  mordax 
et  le  genus  irriiabile  vatum  ;  sans  même  sortir 
de  France  —  je  prends  des  noms  au  hasard 
des  réminiscences  —  ne  \)it-on  pas  Voiture 
rompre  définitivement  avjec  Bal3ac  qui,  dans 
l'ombre,  l'accablait  d'injures,  et  avec  Chape- 
lain dont  il  avait  découvert  la  duplicité  à  son 
endroit?  La  duplicité!  mais  celle  de  Voltaire 
fut  inouïe  !  Nous  savons  aussi  que  Victor 
Hugo  et  Chateaubriand  ne  se  ménagaient  guère. 
Quant  à  Sainte-Beuve,  il  ne  se  contenta  point 
de  «  parler  w  ses  antipathies.  Les  Concourt 
nous  le  montrent  patelin,  goguenard,  hargneux, 
rancunier  et  poltron,  et  l'on  n'a  point  oublié, 
dit  M.  de  Régnier,  «  comme  petitement  il  décria 
les  grands  hommes  ». 

Pessimiste  de  caractère,  conscient  de  sa 
valeur,  sincère  jusqu'à  l'excès,  et  ne  s'épar- 
gnant  pas  lui-même,  Huysmans  avait  des 
mots  cinglants  et  tranchants.  Il  pécha,  en 
paroles,  parce  qu'il  eut  trop  de  finesse  et  de 
franchise.  Que  les  irréprochables  lui  jettent  la 
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pierre,  mais  qu'au  moins  ils  imitent  la  bonté 
d'âme  dont  il  a  donné  tant  de  preuves. 

Irréprochables,  le  sont-ils  donc  les  écrivains 
en  vue,  arrivés  ou  en  passe  d'arriver  à  la 
grande  notoriété]  Sont-ils  équitables  pour  les 
confrères  et  les  amis?  Entende5-les  dans  une 
réunion  intime,  dans  un  pique-nique,  en  voyage  : 
ils  ne  peuvent  s'expliquer  les  succès  de  librairie 
de  celui-ci  et  de  celui-là.  Termes  d'argot,  de 
langue  verte,  mots  à  l'emporte-pièce  pleuvent 
dru  comme  grêle  sur  les  absents,  mais,  au 
fond,  dans  ce  piment  et  ces  épices,  il  y  a  plus 
de  bavardage,  plus  de  fantaisie  et  de  pose  que 
de  haine  et  de  méchanceté  (i). 

Les  témoignages  non  douteux  des  familiers 

f\)  Le  courriériste  parisien,  M.  Léonce  Beaujeu,  écrivait 
spirituellement  en  mars  dernier  :  «  Je  ne  me  rappelle  plus  le 
nom  du  débutant  qui  a  raconté  que  deuant  dîner  auec  des 
romanciers  considérables  et  célèbres,  il  s'était  réjoui  d'avance 
du  plaisir  d'entendre  une  conversation  étincelante,  et  qui  fut 
tout  surpris  de  se  trouver  mêlé  à  des  propos  de  boutique  et 
à  des  comptes  de  librairie,  le  tout  dominé  par  une  jalousie 
féroce.  Hélas  !  la  concurrence  vitale  est  un  principe  qui  s'im- 
pose sur  le  Parnasse  comme  au  fond  des  mers,  et  les  poètes 
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de  Huysmans  l'ont  défendu  des  insinuations 
malveillantes  et  des  "  grognements  de  phari- 
sien )),  comme  dit  Dom  Besse.  La  chose  a  été 
faite  et  bien  faite  par  Dom  Du  Bourg,  un  des 
Bénédictins  qui  l'eurent  en  haute  estime,  et 
aussi  par  le  chev)aleresque  Vroncourt, 

Il  a  été  non  moins  nettement  répondu  à  un 
autre  reproche  qui  pèsera,  je  le  crains,  plus 
longtemps  sur  sa  mémoire.  On  ne  s'explique 
point  aisément  la  liberté,  j'allais  dire  la  licence 
et  l'irrespect  qu'il  met  dans  ses  jugements  sur 
les  hommes  et  les  choses  d'église. 

—  D'où  uient,  a  écrit  Dom  Du  Bourg,  posant 
carrément  l'objection,  ce  contraste  qui  existe 
et  persévère,  déroutant  et  choquant,  entre  les 
sentiments  de  foi  vive,  d'ardente  charité,  de 
mysticisme  profond  du  converti  et  toutes  ces 
pages  virulentes,  satiriques  et  caricaturales 
qui  surgissent  si  nombreuses  dans  ses  œuvres  1 
Toutes  les  fois  qu'il  rencontre,  même  dans  la 

lyriques  eux-mêmes  n'en  sont  pas  affranchis.  Il  en  était  ainsi 
déjà  du  temps  d'Hésiode  qui  a  dit  que  l'aède  porte  enuie  à 
l'aède  et  le  potier  au  potier  m. 
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religion,  un  objet  ou  un  personnage  qui  choque 
son  goût  artistique,  son  purisme  esthétique  et 
liturgique,  il  les  met  en  saillie  et  les  flagelle 
avjec  un  brio  endiablé  et  souuent  sans  le  respect 
dû,  étonnant  et  scandalisant  même  certains. 

J'attire  ici  toute  l'attention  du  lecteur,  le 
priant  de  la  fixer  sur  la  réponse  topique  du 
Bénédictin  : 

—  La  grâce  de  Dieu,  en  conquérant  une 
âme,  la  surnaturalise  dans  sa  vie,  dans  ses 
actes,  dans  le  but  qu'elle  poursuit,  dans  l'idéal 
qu'elle  se  propose  ;  mais  elle  n'altère  pas  ses 
caractères  personnels.  Converti,  Huysmans 
reste  Huysmans,  et  c'est  dans  cette  persis- 
tance même  qu'il  puisera  sa  puissance  pour  le 
bien.  Si,  à  la  place  du  Huysmans  des  anciens 
jours  avec  sa  forme  originale,  avec  ses  qua- 
lités et  aussi  ses  défauts,  eût  surgi  un  écrivain 
s'eiprimant  avec  une  irréprochable  correction 
et  comme  tout  le  monde,  aurait-il  été  un  des 
grands  remueurs  d'âmes  de  son  époque  !  Comme 
le  disait  avec  infiniment  d'esprit  et  de  vérité 
un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  compris  et  ana- 


^    20    H* 


L'HOMME 


lysé,  (0  Huysmans  était  un  de  ces  primitifs 
flamands  dont  les  peintures,  d'un  surnatura- 
lisme idéal,  illuminées  de  reflets  célestes, 
émergent,  lumineuses,  du  milieu  de  leurs  ribau- 
deries,de  leurs  caricatures,  de  leurs  débauches 
grimaçantes.  Primitif  flamand,  il  l'était  par 
origine,  par  instinct,  par  la  manière  littéraire 
qu'il  s'était  donnée  et  qui  n'appartient  qu'à 
lui.  Il  ne  pouvait  pas  être  autre  chose  et,  qui 
plus  est,  il  ne  le  v>oulut  pas. 

Huysmans  a  été  Huysmans  :  prenons-le  tel 
qu'il  est  et  laissons  les  récriminations  aux 
«chrétiens  mieux  intentionnés  qu'éclairés, dont 
le  5èle  rude  et  simpliste  comprend  difficilement 
les  cœurs  re\?êches  à  entrer  dans  des  cadres 
tout  faits  et  dans  des  moules  étroits,  n  {z) 

«  Je  n'écris  pas  pour  des  catholiques,  mais 
surtout  pour  le  monde  intellectuel  de  Paris, 
répétait-il...  J'ai  dià  faire  sou\?ent  la  part  du 
feu  et  jeter  à  l'eau  tout  le  côté  déootionnette... 
Que  les  catholiques  malades  qui  me  lisent  me 


(i)  M.  Suau,  Études,  20  décembre  1906. 
Ci)  La  Croix,  11  avril  1911. 
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prennent  comme  on  prend  un  vomitif.  En  "Route 
n'a  pas  été  écrit  pour  eux,  mais  pour  des  gens 
qui  étaient  sur  la  lisière  comme  je  le  fus.  » 

Une  lettre  inédite  datée  de  Ligugé,  maison 
Notre-Dame,  2  juin  1900,  a  ici  sa  place.  On  y 
retrouve,  aoec  le  ton  habituel  de  ses  livres, 
ces  jugements  arrêtés  qui  peuvent  déplaire, 
mais  dont  la  sincérité  fait  excuser  la  har- 
diesse : 

Je  vous  remercie  de  l'aimable  réconfort  que 
m'apporte  votre  lettre,  et  je  ris  un  peu  en  lisant 
les  reproches  du  brave  religieux  sur  mes  livres. 
Je  les  ai  tant  entendus  ! —  et  combien  qui  m'expri- 
mèrent leurs  regrets  de  ne  me  pas  voir  employer 
la  langue  Sulpicienne  !  et  sans  doute  l'épithète 
(f  édifiante  !  » 

Tout  cela  me  semble  dériver  d'un  insens  absolu 
d'art  :  tout  ce  monde-là  en  est  encore  au  XVII^ 
siècle  —  et  remarquez  bien  que  si  l'on  vous  vante 
Bossuet,  c'est  justement  dans  ses  livres  empha^ 
tiques  et  ternes  et  pas  du  tout  dans  ce  qu'il  écrivit 
de  vraiment  bien  comme  les  Élévations  sur  les 
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Mystères  ou  certains  sermons.  Au  fondy  le  monde 
catholique  vit  sur  des  idées  acquises  ;  il  n'est  au 
courant  de  rien  et  puis,  comme  je  Vai  dit  dans  la 
Cathédrale,  et  Dieu  sait  ce  que  cette  page  m'a 
valu,  injures^  dénonciations  à  l'index,  brochures 
entières  contre  moi,  tout  ce  monde-là  a  peur  des 
mots,  est  ahuri  par  un  insupportable  bégueulisme, 
ne  comprend,  en  un  mot,  qu'une  religionnette  de 
bougies  et  de  chromos. 

Jamais  je  n'ai  pu  me  figurer  le  catholicisme 
ainsi  ;  et,  de  fait,  dans  les  siècles  de  vraie  foi,  il 
ne  fut  pas  ainsi  ;  c'est  pour  cela  que  j'aime  tant 
les  Trappes  et  l'ordre  bénédictin  oii  l'on  vit  de  la 
moelle  de  l'Église,  de  la  liturgie,  où  l'on  enseigne 
ta  théologie  mystique,  la  seule  que  les  séminaires 
n'enseignent  pas,  oîi  l'on  aime  les  vieux  sanc^ 
tuaires  de  la  Vierge,  sans  se  préoccuper  de  dévo^ 
tionnettes  qui  changent  comme  des  habits,  selon 
la  mode... 

Pour  ceux  qui  connaissent  déjà  Huysmans,  ils 
retrouvjent  dans  cette  lettre  sa  tournure  d'esprit 
et  de  langage.  On  peut  le  taxer  d'exagération 
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OU  d'erreur,  mais  non  de  mensonge,  puisqu'il 
ne  disait  que  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 

Aoant  d'en  arriver  à  cette  conversion  qui 
fut  un  événement  dans  le  monde  des  lettres,  je 
veux  rappeler  ne  fût-ce  que  quelques  traits  de 
son  humanité  et  de  sa  bienfaisance.  Ils  révèlent 
la  réelle  bonté  d'âme  qui  se  cachait  sous  son 
aspect  sévère  et  sous  l'âcreté  de  sa  plume,  et 
qui  lui  faisait  accueillir  si  obligeamment  les 
débutants. 

Nous  savons,  par  ses  familiers  et  ses  amis, 
combien  sa  table  leur  fut  hospitalière  et  com- 
bien il  était  secourable  à  leurs  détresses  mo- 
rales ou  matérielles. 

J'ai  lu  ses  lettres  si  touchantes  relatives  à 
la  madadie  d'un  de  ses  directeurs  spirituels, 
M.  Ferret,  prêtre  de  Saint-Sulpice.  Le  mal 
s'étant  aggravé,  Huysmans  de  courir  à  un  che- 
vet lointain,  et  de  remuer  ciel  et  terre,  c'est 
le  cas  de  le  dire,  en  recommandant  son  ami  aux 
Bénédictins  et  aux  Trappistes,  et  en  redoublant 
ses  demandes  de  prières  à  tous  les  cloîtres. 

Il  intéressait  les  écrivains  riches  au  sort  des 
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confrères  sans  ressources.  Lui  et  Coppée 
adoucirent  ainsi  les  derniers  jours  de  Villiers 
de  risle-Adam,  l'un  lui  ouvrant  la  maison  des 
Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu,  l'autre  sollici- 
tant auec  Gustave  Guiches  l'argent  nécessaire 
de  Francis  Poicteoin  et  de  Francis  Magnard. 
Il  eut  longtemps,  le  dimanche,  à  dîner,  Villiers 
et  son  fils,  et  c'est  lui  qui  fit  d'activés  démarches 
pour  mener  à  bien  le  mariage  in  extremis  de 
l'auteur  d'Axel.  Huysmans  fut  «  le  témoin  pro^ 
fondement  ému,  le  soutien  des  suprêmes  défail- 
lances de  Villiers,  le  dernier  vivant  qui  l'ait 
salué  sur  les  bords  de  l'éternité,  (i)  » 

Innombrables  sont  les  services  qu'il  rendit 
aux  hommes  de  lettres,  et,  pour  m'en  tenir  à 
Villiers,  j'aime  à  noter  cette  réflexion  de  son 
biographe  :  «  que  l'affection  de  Huysmans,  à  la 
fois  tendre,  prévoyante  et  virile,  lui  fut  très 
salutaire,  et  qu'elle  lui  aurait  donné,  s'il  eût 
vécu,  le  goût  de  la  vie  régulière,  sobre,  enfer- 
mée et  travailleuse.  » 

Ce  ne  sont  là  que  les  charités  connues.  Il  est 

(0  Villiers  de  l'Isle-Jidam,  par  du  Pontaoice  de  Heussey. 


^     25     ♦{. 


J.-K.    HUYSMANS 


telles  autres  largesses  ignorées,  qu'il  me  plaît 
de  garder  secrètes,  comme  il  fit  lui-même, 
suivjant  le  conseil  év>angélique. 

Abordons  la  fameuse  conv»ersion,  dont  il  y 
a  longtemps  que  la  sincérité  ne  fait  plus  doute, 
et  parlons-en  non  sans  corriger  sur  ce  point 
la  légèreté  et  l'imprécision  de  certains  publi- 
cistes. 

L'un  (0  étudie  ce  qu'il  appelle  l'évolution  d'un 
type  d'homme  vers  le  catholicisme.  Ce  type, 
le  même  sous  les  div^ers  personnages  de  ses 
romans,  a  gardé  de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse la  vision  de  tantes  religieuses,  mais  aussi 
d'amers  souvenirs  du  collège  et  du  régiment, 
où  la  mauvaise  nourriture  l'a  rendu  malade,  ce 
qui  lui  fait  rechercher  maintenant  la  bonne 
cuisine  et  l'indigne  fort  contre  la  falsification 
des  denrées  alimentaires. 

Ce  type  dyspeptique  et  névropathe  devient 
artiste  et  jouisseur  effréné,  puis  tombe  dans  la 
profanation  et  le  sacrilège.  Littérateur,  il  se 
fait  anatomiste  de  la  société,  mais  en  montre 

(i)  M.  Sageret. 
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surtout  les  tares.  Il  lui  suroient  une  passion 
de  l'artificiel,  du  faisandé,  de  la  perversité  en 
toutes  choses  ;  mais  de  sadique  et  satanique, 
ooilà  qu'il  se  fait  mystique,  non  sans  rester 
pessimiste,  misogyne  et  misanthrope.  Il  tombe 
dans  une  épouvantable  détresse  d'âme,  d'autant 
qu'il  voit  le  diable,  et  dans  les  tables  tour- 
nantes, et  un  peu  partout...  Mais  il  se  met  tout 
à  coup  à  répudier  le  surnaturel  diabolique  pour 
ne  plus  croire  qu'au  divin.  Il  est  devenu  catho- 
lique, presque  moine,  ne  renonçant  toutefois 
ni  à  son  caractère  bi5arre  ni  à  son  amour  de 
la  cuisine,  et  se  mettant  à  malmener  l'église 
«  bourgeoise  »,  ennemie  de  l'art,  n'ayant  plus 
d'éloges  que  pour  l'église  w  mystique  n  du 
moyen-âge  et  des  cloîtres. 

Il  est  à  craindre,  dit  le  biographe  en  ter- 
minant, que  par  cette  conversion,  Durtal- 
Huysmans,  entré  dans  un  monde  mort,  soit 
perdu  pour  la  littérature. 

Si  les  quarante  pages  que  je  viens  de  résu- 
mer sont  un  piquant  raccourci  de  l'œuvre  de 
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Huysmans,  leur  psychologie  estvraiment  courte 
et  par  trop  fantaisiste.  Est-ce  entendre  quelque 
chose  à  une  conversion  que  d'en  parler  de  la 
sorte,  et  en  diminuant  le  converti  1 

M.  Coquiot  a  consacré  au  même  propos  le 
même  nombre  de  pages.  Il  leur  donne  pour 
titre  :  Les  bienfaits  d'une  conversion,  et  en  em- 
prunte le  récit  à  la  meilleure  source,  à  la  pré- 
face â'A  'Rebours,  rappelle  les  circonstances 
qui  ont  préparé  l'évolution  ;  après  quoi,  il  parle 
d'autre  chose.  Son  livre  a  donné  une  nouvelle 
occasion  à  M.  Jean  de  Gourmont  d'écrire,  d'un 
ton  assuré,  que  la  conversion  de  Huysmans  est 
«  pathologique  ». 

Avec  M.  Remy  de  Gourmont  (i)  nous  enten- 
dons au  moins  parler  de  ce  qu'il  y  a  dans  une 
conversion  :  «  Je  dois  l'avouer,  dit-il,  dût  ma 
perspicacité  en  paraître  bien  diminuée,  je  n'eus, 
jusqu'au  dernier  moment,  aucune  idée  de  la 
conversion  possible  de  Huysmans.  Je  croyais 
que,  pour  lui  comme  pour  moi,  le  décor  catho-' 
lique  n'était  qu'un  décor.  N'y  voyant  qu'une 

(i)  Tromenades  littéraires. 
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méthode  d'art,  qu'un  moyen  romantique,  qu'une 
arme  de  guerre  contre  la  laideur  naturaliste, 
j'étais  très  loin  de  supposer  que,  sous  le  rideau 
de  pourpre  et  d'or,  Huysmans  cherchât  des 
réalités  dogmatiques....  m 

Réalités  dogmatiques  :  uoilà,  en  effet,  le 
substraium  de  toute  conversion.  Poursuivons 
l'étude  avec  M.  F.  Stroujski.  «  La  vraie  conver- 
sion, dit-il,  (0  n'est  pas  l'acquisition  d'une 
science  ou  d'une  idée  nouvelle.  La  première 
conversion  de  Pascal  s'était  réduite  à  cela  et 
n'avait  pas  eu  d'action  durable  et  profonde. 
Certes,  avant  de  se  convertir,  et  pour  s'y 
préparer,  il  faut  écarter  tous  les  obstacles 
d'ordre  intellectuel,  soit  en  les  détruisant  un 
à  un,  soit  en  les  tournant  par  une  distinction 
entre  les  différents  ordres  de  vérités  et  les 
diverses  sortes  de  méthode,  soit  en  les  oubliant. 
Mais  la  conversion  ne  commence  qu'après. 
C'est  un  phénomène  sui  generis,  irréductible  à 
tous  les  autres,  long,  douloureux,  mystérieux, 
caché  dans  le  plus  intime  de  la  personnalité. 

(t)  Tascal  et  son  temps. 
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Les  gens  du  XVII®  siècle  sont  peu  prompts 
aux  confidences  ;  et  d'ailleurs  peu  de  convertis 
ont  eu  l'œil  asse^  attentif  ou  asse5  pénétrant, 
et  la  plume  asses;  exacte  pour  suiore  cette 
élaboration,  cette  gestation  de  la  foi.  Remer- 
cions un  grand  romancier  réaliste,  M.  Huys- 
mans,  d'aooir  raconté  dans  le  détail  un  de  ces 
cas  singuliers,  et  d'avoir  éclairé  ainsi  pour  nous 
l'histoire  intérieure  des  grands  convertis.  » 

Il  m'a  paru  intéressant  de  reproduire  le  sen- 
timent des  hommes  de  lettres  sur  la  conver- 
sion. La  plupart  pensent,  comme  les  croyants, 
qu'elle  est  un  mouvement  tournant  de  l'âme, 
qui  la  fait  passer  de  l'incrédulité  à  la  foi  ou 
d'une  vie  peu  chrétienne  à  la  pratique  des 
devoirs  religieux  ;  que  ce  mouvement  s'opère 
à  la  suite  d'une  illumination  ou  d'une  impulsion 
divine  et  gratuite,  qui  n'est  autre  que  la  Grâce. 
C'est  une  transformation  de  la  vie  intérieure, 
une  renaissance  de  la  vie  surnaturelle  perdue 
par  le  péché. 

L'écrivain  déjà  cité,  (i)  qui  aime  à  promener 

(i)  Remy  de  Gourmont. 
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de  libres  jugements  et  une  pensée  vagabonde 
sur  les  hommes  et  les  choses,  les  liv>res  et  les 
idées,  dit  qu'on  se  con\>ertit  à  tout  âge,  géné- 
ralement par  un  de  ces  coups  qui  ne  laissent 
place  à  aucune  délibération,  ou  seulement 
qu'on  redevjient  ce  que  l'on  était  au  début  de 
la  \)ie  et  ce  que  l'on  est  resté  secrètement 
malgré  les  apparences.  A  l'en  croire,  une 
séance  de  tables  tournantes  aurait  joué  un 
rôle  important  dans  le  retour  à  Dieu  de  Huys- 
mans,  comme  aussi  telle  influence  féminine. 
Et  quand  cela  serait  1  Dieu  se  sert  des  gens 
et  des  é\?ènements  qu'il  lui  plaît.  Tant  de 
«  filles  d'Eue  »  pervertissent  les  hommes  qu'on 
doit  bénir  les  «  enfants  de  Marie  » ,  qui 
assument  le  rôle  contraire. Les  deux  prétendues 
influences  me  remettent  en  mémoire  le  nom  de 
M""  Yéméni3,  che3  laquelle  on  v»ità  Lyon,  vers 
1845,  les  premières  tables  tournantes,  et  qui 
ramena  l'un  des  habitués  de  son  salon,  Victor 
de  Laprade,  «  du  cap  Sunium  au  Calvaire.  » 

Vers  la  même  époque,  n'est-ce  pas  l'influence 
d'Eugénie  de  Guérin  et  le  deuil  de  sa  mort  qui 


-).    3i    -h 


J.-K.   HUYSMANS 


firent  répudier  à  Barbey  d'Aurev>illy  les  erreurs 
de  sa  jeunesse  et  l'amenèrent  à  confesser  la 
foi  chrétienne  ?  Touché  d'une  grâce  soudaine, 
il  devint,  dit  René  Richard,  le  grand  polémiste 
catholique  qu'il  resta  jusqu'à  sa  mort,  le  «  mous- 
quetaire des  Lettres  »  qui  défendit,  à  travers 
tant  de  brillantes  polémiques,  l'orthodoxie 
romaine. 

La  grâce  divine  est  multiforme  :  toutes  les 
conversions  ne  s'opèrent  point  par  coup  de 
foudre,  comme  celle  de  saint  Paul,  et  la  plu- 
part ne  sont  que  la  réponse,  immédiate  ou 
différée,  aux  coups  discrets  frappés  à  la  porte 
des  cœurs. 

«  M''^  Favre,  fille  du  président  Favre,  était 
une  pieuse  jeune  fille,  qui  aimait  la  danse. 
C'est  dans  un  bal  qu'elle  fut  cueillie  par  Dieu, 
et  sentit  brusquement  l'invincible  désir  des 
solitudes  du  cloître. 

«  M*"^  de  Charmoisy  était  une  jeune  femme 
sage  et  modeste  asse^  ordinaire.  Elle  entendit 
un  jour  un  sermon  de  saint  François  de  Sales 
et  en  sortit   bouleversée.   Elle  rejeta  sa  tié- 
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deur,  et  accepta  de  chercher  Dieu  dans  les 
plus  modestes  tâches  de  sa  uie.  Ainsi  fut-elle 
l'héroïne  de  Vlntroduction  à  la  vie  dévote.  )){i) 

C'est  à  propos  d'un  écrivain,  converti  lui 
aussi,  et  dont  on  vient  de  publier  deux  volumes 
de  Keliquiœ,  que  M.  Henry  Bordeaux  évoque 
ces  deux  exemples.  L'auteur,  des  'Reliquiœ, 
M.  Maurice  Faucon,  raconte,  en  deux  lettres 
mémorables,  la  lointaine  mais  impérieuse  atti- 
rance dont  il  fut  l'objet.  La  première  est 
adressée  à  M.  Jean  Aicard,  le  ii  juillet  1892: 

«  J'ai  été  soulevé  par  un  attrait  tellement  irré- 
sistible que  toute  velléité  de  lutte  était  abolie» 
et  tellement  contraire  à  ma  nature  raison- 
neuse, coutumière  de  réticences  et  d'arrière- 
pensées,  tellement  différent  aussi  de  tout  ce 
que  j'avais  senti  jusqu'alors,  que  je  suis  forcé 
d'y  voir  cette  mystérieuse  action  divine  que 
l'Église  appelle  la  grâce.  Après  deux  ans  écou- 
lés, j'ai  beau  analyser,  avec  un  esprit  resté 
critique  dans  sa  libre  mais  entière  acceptation 
du  dogme,  les  circonstances  de  ce  changement, 

(0  M.  Henry  Bordeaux. 
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il  me  paraît,  comme  au  premier  jour,  irréduc- 
tible aux  explications  naturelles...  C'était 
l'heure,  prévue  de  toute  éternité,  où  l'implora- 
tion irrésistible  et  la  grâce  préparée  devaient 
se  rencontrer.  » 

Voici  l'autre  lettre,  qui  fut  adressée  à  M.  Ray- 
mond Saleilles  :  «  En  vérité,  ce  n'est  pas  le 
génie  ni  le  talent,  ni  l'éloquence,  ni  la  convic- 
tion, ni  le  raisonnement,  ce  n'est  pas  l'homme, 
en  un  mot,  qui  produit  dans  une  âme  cette  révo- 
lution mystérieuse  qui  s'appelle  la  conversion, 
et  qui  la  conduit,  ou  de  la  négation,  ou  du  doute , 
ou  d'une  croyance  confuse,  ou  d'une  adhésion 
sans  actes,  à  la  foi  pratique,  intégrale  et  sentie. 
C'est  Dieu,  dont  la  grâce,  sollicitée  par  quelque 
prière  irrésistible,  par  quelque  immolation  vic- 
torieuse, a  choisi  cette  heure,  et  conduit  l'âme 
à  une  lecture,  à  une  parole  entendue,  à  un 
accident,  à  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  rien  et 
qui,  cependant,  est  décisif,  puisque  Dieu  l'a 
voulu.  M 

Huysmans  ayant  écrit  tout  un  livre.  En  "Route^ 
où  il  raconte  par  le  menu  sa  conversion,  qu'il 
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me  suffise  d'y  renvoyer.  L'on  y  verra  comment 
il  discerna  l'appel  divin  dans  le  plain-chant  des 
cathédrales  et  des  chapelles,  et  comment  il  sut 
vaincre  tous  les  obstacles  et  terrasser  le  vieil 
homme. 

Les  récentes  conférences  «  amoureuses  et 
cruelles  w  de  Jules  Lemaître  sur  Chateaubriand 
ont  traité  de  la  conversion  de  René.  La  part 
y  fut  mesurée  à  Dieu  :  «  Je  n'ai  pas  cédé,  j'en 
conviens,  à  de  grandes  lumières  surnaturelles, 
dit-il,  ma  conviction  est  sortie  du  cœur  :  j'ai 
pleuré  et  j'ai  cru.  w  Nous  n'en  devons  pas 
moins  à  cette  conversion  le  Génie  de  Christia- 
nisme et  les  Martyrs  et  l'Itinéraire,  mais  sa 
croyance,  remarque  avec  raison  Jules  Lemaître, 
fut  «  somptueuse  et  faible.  »  Louis  Veuillot 
appelait  avec  autant  de  raison  Chateaubriand 
un  «  chrétien  honoraire.  »  Nous  retrouverons 
dans  une  autre  partie  de  ce  livre  le  glorieux 
écrivain,  avec  sa  piété  poétique,  mais  non 
«  avec  la  foi  qui  tient  tout  l'homme,  même 
quand  il  pèche,  qui  est  toujours  présente  à 
son  esprit,  qui  est  l'essentiel  de  sa  vie,  qui 
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façonne  à  chaque  instant  ses  sentiments  et  sa 
conduite.  )> 

Telle  fut  la  foi  de  notre  Huysmans  et  telle, 
j'aime  à  penser,  eût  été  celle  de  Brunetière, 
dont  nous  savons  que  l'ébranlement  décisif, 
préparé  par  mille  menus  faits  de  la  v»ie  inté- 
rieure, CO  fut  déterminé  par  la  visite  qu'il  fit 
au  grand  vieillard  du  Vatican. 

Résumons-nous.  Dans  toute  conversion,  il 
y  a  l'action  et  le  don  divins  et  la  contribution 
humaine,  la  grâce  et  la  correspondance  à  la 
grâce. 

Dieu  parle  :  il  faut  qu'on  lui  réponde, 

a  dit  Musset.  Aussi  longtemps  qu'il  n'y  a  point 
réponse  et  acceptation, qu'indifférent  ou  rebelle, 
le  pécheur  ne  se  rend  point  à  l'appel  de  Dieu, 
il  n'y  a  pas  de  conversion  :  Dieu  a  parlé  en 
vain.  Certes,  Musset  ne  porte  guère  ses  lec- 
teurs à  se  convertir,  et  bien  peu  remarquent 
Vil  faut  du  célèbre  sonnet  :  le  poète  lui-même 

(i)  V.  Giraud. 
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nz  s'y  est  sans  doute  point  arrêté.  Il  n'en  a 
pas  moins  traduit  Vunum  necessarium  de  l'Éoan- 
gile,  cet  oportei,  mot  qui  contient  l'idée  de 
besoin,  de  travail,  opus,  et  de  deuoir. 

Brunetière  entendait  ce  mot  dans  sa  pléni- 
tude, lorsque,  parlant  du  problème  qui  s'agite 
dans  les  Pensées  de  Pascal,  il  disait  :  «  Ce  pro- 
blème n'a  pas  cessé  d'être  celui  qu'il  faut  que 
tout  être  qui  pense  aborde,  discute  et  résolve, 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie.  » 

S'exprimer  ainsi,  c'est  être  déjà  sous  l'action 
de  la  grâce,  comme  l'était  Pascal,  quand  il  fit 
honte  aux  libertins  de  leur  illogisme,  dans 
cette  pensée  vigoureuse,  vengeresse  de  la  droite 
raison  :  «  Celui  qui  doute  et  qui  ne  cherche 
pas  est  tout  ensemble  bien  injuste  et  bien 
malheureux.  Que  s'il  est  avec  cela  tranquille 
et  satisfait,  qu'il  en  fasse  profession,  et  enfin 
qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  état 
même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  et  de  sa 
vanité,  je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier 
une  si  extravagante  créature,  m 

Quand  je  pense  que  c'est  Huysmans  qui,  aux 
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yeux  du   grand   nombre,  a   paru   être  Textra- 
oagante  créature  ! 

Tous  ceux  qui  ont  approché  le  maître,  qui 
l'ont  fréquenté  ou  ont  correspondu  aoec  lui 
—  depuis  les  séjours  qu'il  fit  à  Igny,  à  Saint- 
Wandrille,  à  Solesmes  et,  en  qualité  d'oblat, 
à  Ligugé,  en  sa  maison  Notre-Dame,  puis  à 
Paris,  che5  les  Bénédictines  d'abord,  ensuite 
rue  Monsieur,  et  enfin  rue  Saint-Placide,  — 
furent  édifiés  de  sa  foi  et  de  sa  religion,  que 
n'altéraient  en  rien  ses  convjersations  toujours 
spirituelles  et  piquantes.  Ses  commensaux  et 
ses  intimes,  MM.  Descavtes,  Forain,  Talmeyr, 
les  abbés  Mugnier  et  Fontaine,  les  Bénédic- 
tins, dans  l'habit  desquels  on  sait  qu'il  ooulut 
être  enseueli,  rendent  témoignage  de  la  cons- 
tance vraiment  chrétienne  avec  laquelle  il 
supporta  le  terrible  mal  qui  lui  rongeait  le 
«isage.  On  a  ou  le  nerueux,  le  délicat,  le  déca- 
dent, le  raffiné  que  tout  exaspérait  dans  sa 
première  oie  profane,  venir  dans  la  souffrance 
à  la  douceur  et  à  la  résignation  d'un  martyr. 
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Sans  m'étendre  autant  que  sur  la  conv>crsion, 
je  raconterai,  d'après  le  propre  témoignage  du 
patient,  la  dernière  et  si  douloureuse  période 
de  sa  \>ie. 

jv^me  jviyriam  Harry  a  publié  (t)  des  souve- 
nirs on  ne  peut  plus  touchants  sur  l'écrivain 
déjà  malade  qui,  dans  une  poignante  visite,  lui 
donna  de  si  précieux  conseils.  Communication 
gracieuse  m'ayant  été  faite  d'une  correspon- 
dance du  maître,  je  suis  heureux  d'en  offrir  le 
bénéfice  au  lecteur. 

Voici  d'abord  deux  lettres  écrites  au  retour 
de  Ligugé  : 

Taris,  20,  rue  Monsieur,  14  9'  igoi. 

...  Je  suis  à  Paris,  non  installé  encore,  dans 
la  tristesse  d'un  logis  claustral  qui  me  semble 
d'autant  plus  mélancolique  qu'à  Ligugé  j'étais 
en  plein  soleil  et  en  pleine  verdure.  Mais  le  sort 
en  est  jeté.  Je  ne  pouvais  pour  de  multiples  rai-- 
sons  m'exiler  en  Espagne  ou  en  Belgique  avec 
les  moines  partis  du  cloître  —  et  le  séjour  de 

(1)  'Revue  de  Paris,  mai  iqoS. 
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Ligugé,  franc-- maçon  triomphant,  était  odieux. 
D'ailleurs,  la  campagne  sans  liturgie,  sans  office, 
ne  m'intéresse  pas,  La  vérité  est  que  j'étais  à 
Ligugé  ne  sachant  que  faire,  lorsque  la  prieure 
des  Bénédictines  du  Saint-Sacrement  de  Paris 
m'a  fait  offrir  par  notre  père  prieur  un  logement 
dans  son  monastère  même.  J'y  ai  les  offices,  des 
moines,  car  il  y  en  a  toujours  de  passage,  et  je 
ne  paie  pas  très  cher.  Voilà  l'histoire.  Dans  la 
débâcle,  ce  fut  un  havre.  —  Je  me  trouve  mal 
logé,  parce  que  je  l'étais  trop  bien,  mais  je  me 
ferai  bien  vite,  je  l'espère,  à  ma  coque  et  n'en 
verrai  plus  alors  que  les  très  sérieux  avantages, 
au  point  de  vue  spirituel.  —  On  ne  sort  pas 
d'ailleurs,  le  soir,  ce  qui  dispense  des  diners  en 
ville,  c'est  déjà  quelque  chose  cela  !!  Ah  !  la 
bonne  règle  monastique. 

Lettre  du  27  féorier  1902  : 

...  Vous  me  demandez  ce  que  je  ferai  si  mes 
Bénédictines  disparaissent.  Je  resterai  tranquille 
en  le  logis  que  j'occupe  actuellement  à  leur  porte, 
60.  rue  de  Babylone.  Je  suis  si  las  de  démena^ 

A'    40    -t- 


LHOMME 


gements,  que  je  n'ai  plus  le  courage  de  bouger. 
J'en  serai  réduit  à  me  contenter  de  l'église  la 
plus  proche. 

Mais  il  y  en  a  à  Paris  d'autres,  charmantes, 
telles  que  JSotre^Bame,  JSotre^Bame-^des^Vic^ 
toires,  Saint-^Séverin,  j'irai  y  faire  des  escales. 

Tout  cela  n'est  pas  gai,  mais  on  a  tout  mérité. 
Jl  n'y  a  qu'à  baisser  le  nez. 

Merci  des  jolies  photographies  ;  elles  feront 
dans  le  missel  de  très  parfaits  signets  à  la  place 
des  images  de  piété,  hideuses,  que  chacun,  pour 
retrouver  ses  pages,  y  met. 

Les  lettres  et  billets  suivants  n'ont  plus 
trait  qu'à  sa  maladie  : 

26  janvier  1  qo6    Vendredi. 

Voilà  près  de  quatre  mois  que  je  suis  alité, 
dans  l'impossibilité  de  lire  et  d'écrire,  obligé  de 
recourir  à  une  main  amie  pour  vous  répondre, 
et,  il  y  en  a  pour  des  mois  encore.  C'est  vous 
dire  que  mon  volume  de  Lourdes  est  remis  à  je 
ne  sais  quand... 
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23  mart  igoà. 

Merci,  je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas 
morte,  je  vous  aurais  au  moins  serré  la  main 
dans  l'ombre. 

Après  m* avoir  opéré  on  m'a  désopéré,  c'es/-à- 
dire  que  l'on  m'a  décousu  l'œil. 

On  espère  que  la  guérison  va  marcher  plus 
vite.  Je  le  souhaite  et  le  demande  à  vos  prières. 

Taris.  8  juin  fço6. 

Je  vous  envoie  un  tout  petit  mot,  car  je  suis 
obligé  de  garder  ce  qui  reste  de  mes  pauvres 
yeux  pour  corriger  les  épreuves  de  mon  livre  de 
Lourdes,  arrêté  depuis  un  an.  Je  souffre  tou-^ 
jours  de  névralgies  frontales  et  ne  puis  guère 
bouger  de  la  maison.  Tous  les  traitements  élec- 
triques et  autres  ne  font  rien.  J'espère  être  guéri 
liturgiquement,  quand  il  plaira  à  "Dieu,  à  l'une 
de  ses  fêtes.  Il  enlèvera  le  tout  comme  il  a  enlevé 
le  plus  gros,  le  jour  de  Pâques,  en  me  rendant 
subitement  la  vue... 

Paris,  2b  juin  it)o6. 

...Je  vais  très  doucement.  Cette  affreuse  ma- 
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ladie  m'a  ravagé  la  mâchoire  et  je  me  fais 
arracher  les  dents,  et  comme  les  anesthésiques 
ne  prennent  pas  sur  moi,  c'est  atroce  ! 

Je  n'ai  pas  fini.  Il  m'a  rendu  la  vue  pour 
travailler,  mais  un  point,  c'est  tout.  ^Névralgies 
du  front  et  du  cuir  chevelu,  rages  de  dents,  ça 
n'arrête  guère.  Et  il  faut  s'estimer  content  — 
car  l'important,  en  effet,  c'est  de  voir  clair. 

C'est  égal,  le  cher  Seigneur,  il  m'en  a  donné  ! 
—  Si,  comme  je  l'espère,  vous  avez  un  peu  d'in- 
fluence sur  "Lui,  demandez-lui  un  peu  de  répit 
pour  son  pauvre  serviteur  qui  est  tout  de  même, 
en  dépit  de  toute  sa  résignation,  un  peu  las  ! 
Tout  affectueusement  à  vous  en  Lui. 

Paris,  q  janv.  tqoj. 

Hélas  !  oui,  je  suis  toujours  dans  le  même 
état,  avec  pansements,  défense  de  sortir,  et  un 
ballon  captif  (hélas  !)  dans  la  joue  qui  fait  que 
je  ne  puis  ouvrir  la  bouche  et  ne  puis  m'ali- 
menter  que  de  liquides.  Et  les  médecins  et  chirur- 
giens déclarent  que  ça  peut  durer  longtemps  ! 

C'est  un  genre  de  croix  oîi  j'ai  des  promotions 
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rapides  et  terribles  —  aussi  l'autre  (i)  ne  me 
procure-t-elle  que  des  joies  modérées,  comme 
vous  pouvez  croire... 

Ce  qui  m'intéresserait  autrement,  ce  serait 
d'être  assez  valide  pour  travailler  —  mais  je  ne 
suis  bon  à  rien,  en  souffrant.  Je  me  fais  un  peu 
l'effet  d'être  retranché  du  nombre  des  vivants. 
Priez  toujours  pour  moi,  et  bien  affectueusement 
à  vous  in  X*°. 

P.'-S.  —  Reçu  les  macarons,  soyez  bénie,  ils 
sont  tendres  et  en  les  trempant  un  peu  j'arrive 
avec  ma  bouche  fermée  à  les  déguster. 

La  dernière  lettre  de  Huysmans,  qui  deuait 
mourir  le  \z  mai,  est  datée  du  28  janvier  : 

Je  suis  peu  en  état  d'écrire,  car  je  continue  à 
souffrir  terriblement.  Cette  semaine,  jeudi.  Je 
crois,  on  va  se  décider  à  m'arracher  cinq  ou  six 
dents.  Cela  fera  une  fin  de  semaine  horrible, 
mais  j'espère,  après,  être  peut-être  soulagé. 

Je    suis    toujours   réduit   à   l'aliment  mâché, 

(1)  Il  venait  d'être  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
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viande  râpée,  œufs,  purées  et  crème.  J'en  ai  le 
cœur  qui  lève.  Priez  pour  moi  qui  suis  toujours 
fort  mal  en  point  et  bien  affectueusement  in  X*". 

A  l'occasion  de  la  messe  du  bout  de  l'an  dite 
pour  Huysmans,  et  à  propos  du  poète  et  roman- 
cier Retté  qui,  engagé  lui  aussi  sur  des  routes 
dangereuses,  venait  de  bifurquer  vjers  les  che- 
mins de  la  foi,  M.  Maurice  Talmeyr  écri\>ait  : 
«  Si  cette  messe  a  ressemblé  à  celle  des 
obsèques,  elle  aura  réuni  une  fois  de  plus  des 
figures  peu  habituées  à  se  trouver  du  même 
tableau.  Car  je  ne  sais  pas  si,  comme  violence 
de  contraste  entre  les  physionomies,  il  y  eut 
jamais  obsèques  pareilles.  Je  vois  encore,  rue 
Saint-Placide,  sous  la  porte  cochère  de  la  mai- 
son, puis  dans  le  cortège  jusqu'à  l'église,  d'an- 
ciens condamnés  de  la  Commune,  avec  leur 
débraillement  révolutionnaire  toujours  un  peu 
spécial,  et  sur  les  tempes  ou  la  crinière  desquels 
il  était  seulement  tombé  une  forte  neige,  à  côté 
des  soutanes  et  des  douillettes  de  nombreux 
prêtres  ou  religieux,  que  coudoyaient  égale- 
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ment  des  peintres  ou  des  poètes  à  oestons  et 
à  cravates  d'ateliers  où  à  redingotes  de  caba- 
rets artistiques...  Quelle  extraordinaire  eau- 
forte  un  véritable  artiste  eût  faite  avec  toutes 
ces  silhouettes  et  ces  figures  venues  ou  échap- 
pées de  tous  les  mondes,  et  sorties  à  la  fois 
des  cloîtres  et  des  tavernes,  des  lieux  de  piété 
et  des  endroits  de  blasphème,  pour  enterrer 
un  grand  écrivain  chrétien  arrivé  lui-même  à 
Dieu  après  être  parti  du  Diable  !  Autour  de 
ce  mort  couché  dans  son  habit  d'oblat,  il  y  avait 
positivement  là,  pour  un  instant,  le  chapeau  à  la 
main  et  se  recueillant  ensemble,  les  «  otages  » 
et  leurs  assassins.  » 

Croyant  et  philosophe,  M.  Talmeyr  ajoutait  : 
«  Quel  qu'il  paraisse  ou  puisse  se  croire,  cha- 
cun peut  toujours  porter  en  soi  un  personnage 
moral  qui  sommeille,  prêt  à  répondre  à  l'appel 
qui  pourra  venir  l'éveiller.  Vous  apercevez 
quelqu'un  prosterné  dans  une  église  et  vous 
êtes  tout  naturellement  disposé  à  lui  attribuer, 
pour  toute  la  durée  de  sa  vie,  les  pensées  d'une 
âme  religieuse.  Vous  pourrez  fort  bien  oou» 
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tromper,  et  le  retrouver  à  dix  ans  de  là  ou 
même  moins,  d'un  tout  autre  côté  que  celui  de 
Dieu. 

«  Vous  «oye3  de  même  un  athée  rester,  le 
chapeau  sur  la  tête,  à  la  porte  d'une  église  où 
Ton  dit  un  service  funèbre,  et  vous  en  conclue- 
re^;  qu'il  mourra  dans  l'impénitence  1  Vous  êtes 
peut-être  encore  dans  Terreur  la  plus  complète, 
et  rien  ne  prouve  que  vous  ne  le  retrouvere5 
pas  plus  tard  priant  et  prosterné  lui-même. 
Personne  de  nous,  au  fond,  ne  sait  jamais  ni 
qui  il  est,  ni  quelle  voix,  dont  il  ne  se  doute  pas, 
lui  parlera  peut-être  un  jour  !  » 

Beaii  qui  audiuni  verbum  Dei  et  custodiunt 
Ulud...  Beati  mortui  qui  in  Domino  moriuntur  ! 
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louT  a  été  dit  sur  le  réalisme  littéraire 
de  la  seconde  moitié  du  XIX'  siècle. 
Brunetière  a  épuisé  la  question  dans 
ses  «  Études  sur  le  Naturalisme.  »  Ainsi  se 
nomme  l'école  qui,\?ers  1875,  s'érigea  en  réac- 
tion contre  le  romantisme  idéaliste. 

Il  suffirait,  pour  marquer  les  étapes  de  cette 
réaction,  de  nommer  Champfleury,  Flaubert, 
les  Concourt,  Alphonse  Daudet,  Zola,  Mau*- 
passant,  qui  semblaient  auoir  pris  au  pied  de 
la  lettre  ou  le  précepte  de  Boileau  : 

Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique, 

OU  celui  de  La  Fontaine  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 
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Maîtres  et  disciples  pratiquèrent  à  l'enoi 
cette  leçon,  copiant  servilement  hommes  et 
choses,  n'en  relevant  que  l'aspect  extérieur, 
la  figure,  la  couleur,  l'attitude,  la  uoii  et  le 
geste,  ne  révélant,  en  un  mot,  l'état  d'âme  de 
leurs  personnages  que  par  les  seuls  dehors. 

L'opinion  dénia  d'abord  tout  attrait,  tout 
mérite  et  toute  valeur  morale  aux  romans  de 
l'école  naissante  :  on  cria  au  scandale.  Toute- 
fois, plusieurs  des  productions  nouvelles  pos- 
sédaient une  telle  puissance  d'observation  et 
un  soin  si  scrupuleux  de  l'exactitude,  qu'insen- 
siblement le  sentiment  public  se  modifia.  L'on 
en  vint  à  compter  avec  des  œuvres  qui  s'im- 
posaient, tant  les  novateurs  apportaient  de 
conscience  dans  leur  métier. 

Ils  paraissaient  précisément  à  l'heure  où 
s'opérait  dans  la  philosophie,  dans  les  mœurs 
et  dans  les  arts,  un  mouvement  parallèle  et 
quelque  peu  similaire,  celui  du  positivisme. 
D'autre  part,  les  chefs  de  l'école  n'avaient  pas 
répudié  tout  l'héritage  classique,  ni  dépouillé, 
autant  que  l'affirmaient  les  purs  théoriciens, 
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toute  poésie  et  tout  romantisme.  Leurs  maî- 
tresses œuvres  trahissaient  la  recherche  des 
belles  formes  du  style.  C'est  que  les  écoles 
se  suivent,  sans  qu'aucune  renonce  complète- 
ment aux  legs  de  ses  devancières.  Un  histo- 
rien autorisé  des  lettres  françaises  (i)  v)ient 
de  consacrer  tout  un  volume  à  établir  cette 
vérité.  Il  y  fait  voir  que  le  romantisme  s'en 
était  moins  pris  aux  vrais  qu'aux  pseudo- 
classiques, moins  au  vieux  tronc  qu'à  ses 
ramifications  et  excroissances. 

Dans  la  période  classique,  le  roman,  sous 
aucune  de  ses  formes,  n'avait  reproduit  la  vie 
réelle.  Le  Sage  et  Marivaux  les  premiers  en 
ont  eu  le  souci.  Il  faut  joindre  à  eux  J.-J.  Rous- 
seau, bien  que  moins  réaliste.  Suivirent  les 
romans  personnels  de  Chateaubriand  et  de 
M""  de  Staël,  de  Senancour  et  de  Benjamin 
Constant,  puis  on  vit  paraître  le  roman  histo- 
rique dont  JS otre-^Dame  de  Paris  et  Cinq'^Mars 
furent  les  plus  célèbres.  Avec  le  roman  de 
mœurs  de  G.  Sand  et  de  Balzac,  la  nature  et 

(0  M.  Georges  PelUssier  :  Le  réalitme  du  romantitme. 
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la  réalité  se  vjirent  serrées  de  plus  près.  Si 
Stendhal  et  Mérimée  sont  restés  romantiques, 
c'est  par  leur  réalisme  même,  qui  constitue  la 
plus  solide  partie  de  leurs  œuvres,  en  ce  qu'il 
répudie  les  écarts  du  romantisme  proprement 
dit. 

Le  naturalisme  se  fit  donc  agréer  peu  à  peu 
des  lettrés,  puis  de  l'opinion.  On  sait  quelle 
déplorable  marchandise  abrita  trop  souvent  le 
pavillon  :  Documents  humains,  et  quel  reten- 
tissant désaveu  de  jeunes  littérateurs,  pour- 
tant eux  aussi  naturalistes,  crurent  devoir 
infliger  au  chef  de  l'école.  La  protestation,  (i) 

(i)  «  La  Terre  a  paru.  La  déception  a  été  profonde  et  dou- 
loureuse. Non  seulement  l'obseruation  est  superficielle,  les 
trucs  démodés,  la  narration  commune  et  dépourvue  de  carac- 
téristiques, mais  la  note  ordurière  est  exacerbée  encore,  des- 
cendue à  des  saletés  si  basses  que,  par  instant,  on  se  croirait 
devant  un  recueil  de  scatologie  :  le  maître  est  descendu  au 
fond  de  l'immondice.  Eh  bien  !  cela  termine  l'auenture.  Nous 
répudions  énergiquement  cette  imposture  de  ta  littérature 
oéridique,  cet  effort  uers  la  gauloiserie  mixte  d'un  ceroeau  en 
mal  de  succès.  Nous  répudions  ces  bonhommes  de  rhétorique 
^oliste,  ces  silhouettes  énormes,  surhumaines  et  biscornues, 
dénuées  de  complication,  jetées  brutalement  en  masses  lourdes. 
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bonne  à  relire  après  25  ans,  fut  publiée  dans 
le  Figaro,  le  t8  août  1887.  Elle  était  signée  de 
MM.  Paul  Bonnetain,  J.-H.Rosny,  Lucien  Des- 
caoes,  Paul  Margueritte  et  Gustav)e  Guiches. 

Huysmans  devrait  un  peu  plus  tard  imiter 
ces  jeunes  gens  et  sonner  comme  eux,  mais 
a\)ec  une  autre  cloche,  sa  sortie  de  l'école. 
Pour  le  moment,  ses  premiers  ouvrages,  d'un 
faire  très  personnel,  l'ont  mis  en  uedette.  Il 
est  du  cénacle  de  Médan  et  ne  jure  que  par 
Flaubert,  les  Concourt  et  Zola. 

Voici  comment  en  1877,  dans  VActualiîé,  de 
Bruxelles,  il  jugeait  ses  modèles.  Remarque5 
la  sûreté  de  \5isi0n  qu'il  apporte  dans  ces 
croquis  faits  en  deux  traits.  Il  attribue  à  Flau- 
bert «  une  énergique  concision,  le  mot  qui  dit 
plus  qu'une  ligne  et  donne  à  la  phrase  une 
intensité  vraiment  admirable.  »  Des  Concourt 


dans  des  milieux  aperçus  au  hasard  des  portières  d'express. 
De  cette  dernière  œuvre  du  grand  cerveau  qui  tança  l'^sso/n- 
uioir  sur  le  monde,  de  cette  Terre  bâtarde,  nous  nous  éloignons 
résolument  mais  non  sans  tristesse.  Il  nous  poigne  de  repousser 
l'homme  que  nous  avons  trop  fervemment  aimé,  u 
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il  note  «  le  style  orféoré,  s'attaquant  aur  sen- 
sations les  plus  fugitives  et  les  plus  ténues.  » 
Zola,  «  moins  ciseleur,  moins  joaillier,  a  une 
en\?ergure,  une  ampleur  de  style,  une  magni- 
ficence d'images  qui  demeurent  sans  égales.  » 
Pourquoi  donc  ce  dernier  n'a-t-il  cherché  ses 
modèles  que  dans  «  le  médiocre,  le  misérable 
et  le  v)il  1  M  (Charles  Maurras). 

Mais  je  m'aperçois  que  je  n'ai  rien  dit  des 
débuts  de  Huysmans. 

Habiter  Paris,  être  fixé  dans  le  quartier 
latin  ;  après  de  bonnes  études  classiques, 
exercer  une  profession  qui  laisse  des  loisirs  ; 
s'adonner  aux  lettres  qu'on  aime  d'instinct; 
publier  de  premiers  essais  d'un  tour  per- 
sonnel, d'une  sav)eur  neuv>e,  d'une  intensité 
rare,  s'agréger  aux  écrivains  en  renom,  col- 
laborer aux  feuilles  d'avant -garde  et  aux 
revues  jeunes,  y  faire  passer  des  articles  à 
sensation,  des  morceaux  piquants  par  eux- 
mêmes  ou  par  leur  titre  ;  persévérer  dans  la 
carrière,  surmonter  les  obstacles,  s'opinià- 
trer   à    réussir  —   il  n'en  faut   pas   moins,  et 
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souvent  pas  plus,  pour  conquérir  la  notoriété. 

Tel  fut  le  cas  de  Huysmans.  Sa  vocation 
s'éveille  sur  cette  rive  gauche  saturée  d'art, 
de  science  et  de  littérature.  Aucune  contra- 
diction familiale  n'entrave  le  débutant.  Il  donne 
l'essor  à  ses  rêves,  dès  sa  sortie  des  études. 
«  Les  pensums  finis,  la  littérature  commence,  m 
disait  Flaubert  :  et  comme  Huysmans  est  au 
régiment,  et  qu'en  temps  de  guerre  il  y  a  beau- 
coup à  voir,  à  entendre,  à  endurer  et,  partant, 
beaucoup  à  décrire, l'apprenti  de  lettres  s'essaie 
au  métier  en  rédigeant  Sac  au  dos.  Çi) 

Cette  vocation  littéraire  fut-elle  raisonnée  ? 
J'en  doute.  On  se  sent  des  aptitudes,  on  les 
exerce  :  un  milieu  favorable  aide  à  leur  déve- 
loppement, les  premiers  succès  encouragent,  et 
l'on  devient  quelqu'un  ;  mais  il  est  rare  qu'on 
entre  dans  la  carrière  avec  le  dessein  arrêté  de 


(0  ^^c  au  dos,  publié  d'abord  à  Bruxelles  en  187S,  et  tiré  à 
10  exemplaires,  reparut  avec  corrections  dans  les  Soirées  de 
Médan,  recueil  de  six  nouvelles  destiné  à  affirmer  les  idées  et 
les  tendances  de  l'école.  Le  titre  fut  adopté  sur  la  proposition 
d'Henry  Céard. 
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remplir  une  fonction  sociale, de  donner  un  ensei- 
gnement public  et  de  le  donner  suivant  les 
règles  de  l'art  d'écrire. 

Le  jeune  troupier  songea  plus  à  amuser  ses 
lecteurs  qu'à  les  instruire,  et  ne  fut  pas  de 
ceux  qui  se  préparent  au  rôle  d'écrivain  par 
les  préalables  considérations  que  nous  lisons 
dans  les  Traités  de  style.  Son  objectif  ne  fut 
point  d'exercer  par  la  plume  une  action 
puissante  et  ordonnée.  Huysmans  commença 
du  moins  par  captiver  son  lecteur,  en  lui 
offrant  une  image  exacte  des  choses,  des  pein- 
tures fidèles  de  la  réalité.  Ses  maîtres  lui 
avaient  enseigné  qu'un  auteur  qui  veut  se  faire 
lire  doit  prendre  les  gens  par  toutes  leurs 
facultés,  aviver  et  satisfaire  leur  naturel  désir 
du  bien,  leur  bon  goîit  des  couleurs  et  des 
émotions,  éveiller  leur  émotivité  par  une  action 
puissante  et  ordonnée,  et  pourquoi?  parce  que 
nous  n'avons  qu'une  intuition  bornée,  que  nous 
cheminons  pas  à  pas,  allant  d'une  idée  à  l'autre, 
les  reliant  par  la  logique,  ce  principal  élément 
du  style.  Qui,  dans  ce  qu'il  écrit,  n'a  pas  cette 
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raison  ordonnée,  sera-t-il  jamais  un  écri- 
Dain  1 

Huysmans  n'aoait  pas  oublié  ces  principes, 
mais  la  lecture  des  productions  naturalistes, 
l'admiration  pour  Flaubert  et  Zola,  son  agré- 
gation à  un  groupe  épris  des  formes  plus  que 
des  idées  et  qui  devait  créer  «  l'écriture 
artiste  »  les  lui  firent  abandonner  en  partie. 

On  raconte  que  Flaubert  et  Bouillet,  cama- 
rades d'études,  passaient  souvent  le  dimanche 
à  lire  ensemble,  à  se  communiquer  des  plans, 
à  forger  des  phrases,  à  chercher  le  mot  juste, 
à  développer  leurs  théories  communes,  telles 
que  rimpersonnalité  dans  l'art,  la  recherche 
exclusive  de  la  forme,  l'insouci  de  la  morale, 
etc.  Nul  n'ignore  ce  qu'engendrèrent  ces 
théories  et  comment  ces  maîtres  n'eurent  pour 
disciples  que  des  photographes,  peut-on  dire, 
et  des  myopes.  Ils  regardent,  à  la  loupe  s'il  le 
faut,  le  sujet  ou  l'objet,  puis  froidement,  minu- 
tieusement, les  décrivent,  détail  après  détail, 
à  rencontre  des  peintres  et  des  presbytes  qui 
mettent  et  veulent  qu'on  voie  la  vie  et  le  sen- 
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timent  dans  l'harmonie  générale  d'un  portrait, 
d'une  scène  ou  d'un  paysage. 

Nous  trouvons  dans  les  premiers  écrits 
de  Huysmans  l'application  de  ces  principes  et 
de  ces  procédés.  Zola  les  at)ait  codifiés  lors- 
qu'il avait  défini  le  naturalisme  «  le  retour  à 
la  nature  et  à  l'homme,  l'observation  directe, 
l'anatomie  exacte,  l'acceptation  et  la  peinture 
de  ce  qui  est.  w  II  ajoutait  :  «  Nous  voilà  loin 
du  roman  tel  que  l'entendaient  nos  pères, 
une  œuvre  de  pure  imagination,  dont  le  but 
se  bornait  à  distraire  et  à  charmer  les  lec- 
teurs, w 

C'est  par  de  courtes  études  et  tableautins 
de  mœurs  que  Huysmans  s'était  fait  d'abord 
connaître.  En  1874  paraissait  che3  Dentu  un 
petit  in-i2  à  couverture  verte,  titre  rouge  : 
Le  Drageoir  à  épices.  La  dédicace  porte  :  Aux 
vieux  amis  j'offre  ce  drageoir  fantasque  et  ces 
menus  bibelots  et  fanfreluches.  Ces  it5  pages, 
d'un  menu  format,  comprennent  dix-huit  cha- 
pitres. Je  pourrais  copier  la  table  :  je  préfère 
vous  donner  le  sonnet  —  mais  oui,  l'auteur  a 
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rimé,  qui  n'a  rimé  à  son  âge  ?  —  sonnet  où  il 
annonce  les  sujets  traités  : 

Des  croquis  de  concerts  et  de  bals  de  barrière  ; 
La  reine  Marguerite,  un  camaïeu  pourpré  ; 
Des  naïades  d'égout  au  sourire  éploré, 
Noyant  leur  long  ennui  dans  des  pintes  de  bière  : 

Des  cabarets  brodés  de  pampres  et  de  lierre  : 
Le  poète  Villon,  dans  un  cachot,  prostré  ; 
Ma  tant  douce  tourmente,  un  hareng  mordoré. 
L'amour  d'un  paysan  et  d'une  maraîchère. 

Tels  sont  les  principaux  sujets  que  j'ai  traités  : 

Un  choix  de  bric-à-brac,  vieux  médaillons  sculptés. 

Émaux,  pastels  pâlis,  eau-forte,  estampe  rousse. 

Idoles  aux  grands  yeux,  aux  charmes  décevants. 
Paysans  de  Brauwer,  buvant,  faisant  carousse. 
Sont  là.  Les  prenez-vous  7  A  bas  prix  je  les  vends,  (t) 

L'homme  curieux,  fureteur,  amis  des  person- 
nages en  dehors,  des  bibelots  variés,  chercheur 
de  détails,  de  oie  et  d'exactitude,  plus  porté  à 
décrire  qu'à  imaginer,  en  quête  du  rare,  de 
l'anormal,  ooire  du  peroers  —  l'homme  que  fut 

(i)  Le  prix  était  z  fr.  So.  Une  2'  édition  parut,  en  187S,  à  la 
Libraire  Générale.  La  1"  édition  vaut  aujourd'hui  too  francs. 
C'est  dès  la  1*  que  le  Urageoir  à  épicei  devint  aux  épice$. 

^    59    ^ 


J.-K.   HUYSMANS 


Huysmans  ne  t)ous  scmble-t-il  pas  s'annoncer 
et  se  révéler  dans  cette  première  et  originale 
production  1 

Si  du  choix  des  sujets  je  passe  au  style,  j'y 
trouv»e  déjà  l'âpreté  et  l'aigreur  de  ses  futurs 
ouvrages,  ce  dont  on  ne  lui  doit  faire  ni  un 
mérite  ni  un  reproche.  N'est-ce  pas  Quintilien 
qui  conseille  de  relever  les  aliments  1  ^cor  in 
cibis  intérim  jucundus  —  acre,  Ornatus  genus. 
Ce  sentiment,  émis  relativement  au  discours, 
ne  perd  point  de  sa  justesse  à  être  appliqué 
au  style.  Les  termes  vigoureux,  colorés  et 
crus  réveillent  le  lecteur  menacé  d'assou- 
pissement et  le  tiennent  en  haleine.  Assuré- 
ment, et  Quintilien  le  fait  observer,  il  im- 
porte que  les  expressions  amères  ou  violentes 
ne  reviennent  pas  incessamment  et  sous  la 
même  forme  :  Satietalem  ui  varietas  earum,  ita 
raritas  effugii. 

Huysmans  a  pu  forcer  la  dose  :  le  célèbre 
grammairien,  qui  a  aussi  traité  de  l'emploi  et 
de  l'utilité  de  la  pointe,  n'a  pas  moins  vu  dans 
l'acidité  un  genre  d'ornement. 
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Entre  1874  et  1877  parurent  de  Huysmans, 
dans  le  Musée  des  Heux^M ondes  et  la  "RépU"^ 
blique  des  Lettres,  bon  nombre  d'articles  dont 
Doici  les  titres  :  Licenciement  de  Soudrilles. — 
La  Tulipe.  —  Image  d'Épinal.  —  Le  bon  Com- 
pagnon. —  Rococo  Japonais.  —  Le  Collier. — 
Effet  de  soir.  —  La  Kermesse  Rubens.  — 
Maître  Karel  Brandt. —  Ballade. —  La  grande 
place  de  Bruxelles.  —  Concours  pour  le  prix 
de  Rome.  —  Les  Enuois  de  Rome.  —  L'Expo- 
sition de  noir  et  de  blanc.  —  Similitudes.  — 
Les  Natures  mortes.  —  Dia^.  —  Carnet  d'un 
voyageur  à  Bruxelles.  —  La  Hollande. 

C'est  en  1876  qu'il  publia  Marthe,  (1)  à 
Bruxelles,  dans  la  crainte  d'attirer,  en  France, 
un  procès  à  son  éditeur,  tant  dans  ce  nouvel 
ouvrage  les  peintures  étaient  osées. 

La  préface  tient  en  une  phrase  extraite  du 
dernier  chapitre.  Fut-ce  pour  attester  des 
intentions  morales  ou  pour  conjurer  des  pour- 

(1)  Marthe,  Histoire  d'une  fille.  Bruxelles,  J.  Gay.  in-8.  Une 
édition  in-12  en  fut  donnée,  auec  une  eau-forte  impression- 
«iste  de  J.-L.  Forain.  Paris,  Deroeaux,  «879. 
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suites,  la  phrase  est  imprimée  en  très  gros 
caractères  :  Les  filles  comme  Marthe  ont  cela  de 
bon  qu'elles  font  aimer  celles  qui  ne  leur  res- 
semblent pas;  elles  servent  de  repoussoir  à  l'hon- 
nêteté. C'était,  du  reste,  la  prétention  de  l'école, 
et  de  Zola  en  tête,  de  ne  peindre  le  mal  que 
pour  en  inspirer  l'horreur.  Si  cette  horreur 
est  proportionnée  à  la  virtuosité  du  tableau, 
elle  sera  profonde  à  la  lecture  de  Marthe  où 
s'étalent  tant  d'ignominies,  où  grouillent  tant 
de  bestialités  crapuleuses.  Voilà  un  liore  vrai- 
ment à  ne  pas  lire,  à  moins  d'y  être  obligé. 

J'en  puis  dire  autant  des  Sœurs  Vatard,  (i) 
où  «  la  chagrine  vision  des  contradictions  du 
cœur  et  des  plus  bas  côtés  de  l'animal  humain 
s'affirme   et  s'exacerbe.  »  (Marcel  Fouquier). 

Dans  les  Croquis  parisiens,  {z)  cette  vision 
s'exaspère  et  le  mysticisme  paraît. 

(t)  Les  Sœurs  Vatard.  Paris,  Charpentier,  1879,  in-iî.  Une 
édition  de  luxe,  tirée  à  zSo  exemplaires,  a  paru  illustrée  de  28 
compositions,  dont  5  hors  texte  en  couleurs,  par  J.-F.  Raf- 
^èlli.  Préfiace  de  Lucien  Oescaues.  Paris,  Ferroud,  1909, 
in-quarto. 

(&)  Croquis  parisiens.  Paris,  Henri  Vaton,  1880,  in-8.  L'édition 
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En  Ménage,  (t)  autre  roman  naturaliste  où 
«  Tobscnjation  du  détail  \?ulgaire  et  du  machi- 
nal de  la  \>ie  s'empreint  parfois  d'une  tristesse 
sombre...  On  sent  que  le  pessimisme  de  l'écri- 
oain  tourne  à  la  crise,  et  qu'il  ricane  en  fré- 
missant. M 

A  Vau  l'Eau  (2)  est  considéré  comme  une 
antobiographie  de  Huysmans.  Il  s'y  représente 
sous  les  traits  du  bureaucrate  célibataire, 
Folantin,  en  attendant  qu'il  prête  ses  singu- 
lières fantaisies  à  des  Esseintes  et  qu'il  devienne 
le  Durtal  de  la  convjersion: 

Ce  petit  li\)re,  où  la  cuisine  des  gargotes 
est  abominée,  trace  une  parfaite  silhouette 
d'original  qui  pense  et  parle  autrement  que 
tout  le  monde,  mais  qui  vous  croque  les  gens  à 

est  tirée  à  petit  nombre  sur  papier  de  Hollande,  et  ornée  de 
8  eaux-fortes  originales  hors  texte  par  Forain  et  Raffaëlli. 

Les  Croquis  parisiens,  augmentés  à'A  Vau  l'Eau  et  d'Vn 
Dilemme,  furent  réédités  en  1905.  Paris,  Stock,  in-12. 

{,t)  "En  Ménage.  Paris,  Charpentier,  1881,  in-12. 

(2)  Bruxelles,  Kistemaeckers,  1882,  in-18,  avec  portrait  de 
l'auteur.  Eau-forte  de  Am.  Lynen.  Réédition  che3  Tresse  et 
Stock.  Paris,  1894. 
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ravir,  et  oous  esquisse  des  coins  de  Paris  d'un 
crayon  net  et  oigoureui.  La  ri\?e  gauche,  la 
place  Saint-Sulpice,  (i)  les  quais,  les  bouquins, 
surtout  les  bouquins,  tant  il  les  aime,  s'é)>oquent 
sous  sa  plume.  Une  chose  manque  à  Folantin 
pour  qu'il  s'accommode  de  l'existence.  Ici  le 
raffiné  se  trahit  :  «  S'il  paraissait  en  librairie, 
dit-il,  des  liures  réellement  artistes,  la  oie 
serait,  en  somme,  très  supportable.  »  A  ce 
compte,  Huysmans  rend  la  oie  heureuse  à  ceux 
qui  le  lisent,  car  ses  liores  sont  réellement 
artistes  :  ce  sont  des  ouorages  licencieux,  à 
audaces  et  à  crudités,  mais  ce  sont  des  liores 
faits  de  main  d'ouorier. 

Nous  parlons  plus  loin  de  VAri  moderne,  {z) 

(\)  Une  rue  nouvelle,  percée  entre  la  rue  Duguay-Trouin  et 
le  boulevard  Raspail,  portera  le  nom  de  J.-K.  Huysmans 

Le  sagace  investigateur  des  vieux  quartiers  de  Paris  eût  été, 
dit  un  journal,  satisfait  de  cette  désignation.  Il  était,  en  effet, 
profondément  attaché  à  la  rive  gauche,  où  il  demeura  toujours  ; 
il  a  sa  tombe  non  loin  de  là,  au  cimetière  Montparnasse  ;  enfin 
l'on  trouve  encore,  dans  le  voisinage  de  la  rue  nouvelle, 
quelques-unes  de  ces  maisons  religieuses  que  l'écrivain  converti 
aimait  tant. 

(2)  Paris,  Charpentier,   i883,  in-ia. 
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ArrÎTJons  à  !'ou\5rage  «  d'inspiration  si  com- 
plexe, d'où  procède  la  littérature  décadente, 
qui  restera  comme  le  bréviaire  de  la  névrose 
contemporaine,  et  qui  est  le  point  de  départ 
de  toute  une  évolution  catholique.  »  (Abbé 
Mugnier).  J'ai  nommé  A  'Rehours.  (t)  Voici 
comme  le  JSouveau  Larousse  illustré  résume  ce 
livre  extravagant  :  L'auteur,  en  un  style  artiste- 
ment  fouillé,  mais  plein  d'étrangetés  voulues, 
a  écrit  l'histoire  étrange  d'un  homme  plus 
étrange  encore.  Le  duc  Jean  des  Esseintes  est 
le  dernier  descendant  d'une  noble  et  antique 
famille  dont  la  décadence  a  suivi  un  cours  régu- 
lier. Épuisé  par  tous  les  excès,  détraqué  par 
la  névrose,  il  meuble  confortablement  une 
petite  thébaïde  à  Fontenay-aux-Roses,  et  là, 
fatigué  de  la  vie  telle  qu'elle  est,  il  s'organise 
toute  une  nouvelle  'existence  à  rebours.  Il  fait 

fî)  A  "Rebours.  Paris,  Charpentier,  1884,  in-t2. —  L'ouvrage 
fut  luxueusement  réédité  en  içoS,  avec  220  gravures  sur  bois 
en  couleurs,  de  Lepère,  in-8.  Il  n'en  fut  tiré  pour  les  Cent 
Bibliophiles  que  i3o  exemplaires.. La  préface  qu'y  mit  Huys- 
mans  est  du  plus  vif  intérêt,  en  ce  qu'elle  montre  son  nouvel 
état  d'âme. 
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du  jour  la  nuit,  et  vice  versa,  absorbe  des 
réconfortants  par  où  le  commun  des  mortels 
évacue  les  résidus  de  l'alimentation,  etc.,  etc. 
En  peinture,  en  musique,  en  littérature,  il  ne 
prise  et  ne  choie  que  les  œuvres  bigarres,  com- 
pliquées, chantournées,  et  surtout  inconnues 
du  vulgaire.  Bref,  grâce  aux  comédies  qu'il  se 
joue  à  lui-même,  sa  vie  n'est  plus  qu'une 
longue  suite  d'hallucinations.  Conclusion  qui 
s'impose  :  son  penchant  pour  l'artificiel  atteint 
les  dernières  limites  de  l'excentricité,  et  il 
tombe  si  gravement  malade,  qu'il  lui  faut  y 
renoncer,  sous  peine  de  devenir  fou  tout  à  fait. 
—  On  trouve  dans  A  "Rebours  une  verve  spiri- 
tuelle et  mordante,  beaucoup  d'originalité, 
trop  même,  des  appréciations  piquantes,  et 
beaucoup  de  vérités  sous  le  masque  du  para- 
doxe. 

Les  livres  qui  avaient  précédé  celui-ci,  tous 
empreints  de  matérialisme,  avaient  beau  pré- 
senter le  vice  sous  des  couleurs  moroses, 
ils  n'encouraient  pas  moins  la  juste  réproba- 
tion  des    moralistes.   A   "Rebours   fut,    à    bon 
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droit,  très  sévèrement  jugé.  Toutefois,  dans 
ce  livre  déconcertant,  l'idée  chrétienne  se  fait 
jour,  l'horizon  de  l'auteur  s'agrandit,  témoin 
ce  passage  significatif  que  cite  l'abbé  Mu- 
gnier:  Çt)  «  Il  (Des  Esseintes)  vit,  en  quelque 
sorte,  du  haut  de  son  esprit,  le  panorama  de 
l'Église,  son  influence  héréditaire  sur  l'huma- 
nité, depuis  des  siècles  ;  il  se  la  représenta 
désolée  et  grandiose,  énonçant  à  l'homme 
l'horreur  de  la  vie,  l'inclémence  de  la  destinée, 
prêchant  la  patience,  la  contrition,  l'esprit  de 
sacrifice,  tâchant  de  panser  les  plaies  en  mon- 
trant les  blessures  saignantes  du  Christ, 
assurant  des  privilèges  divins,  promettant  la 
meilleure  part  du  paradis  aux  affligés,  exhor- 
tant la  créature  humaine  à  souffrir,  à  présenter 
à  Dieu,  comme  un  holocauste,  ses  tribulations 
et  ses  offenses,  ses  vicissitudes  et  ses  peines. 
Elle  devenait  véritablement  éloquente,  mater- 
nelle aux  misérables,  pitoyable  aux  opprimés, 
menaçante  pour  les  oppresseurs  et  les  des- 
potes. » 

(i)  Taget  catholiques.  Paris,  Stock,  «899,  in-tz. 
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Le  ton  s'élèoc,  on  le  ooit,  che^  le  romancier 
naturaliste,  qui  bientôt  abordera  des  sujets 
moins  terre  à  terre  et  formulera,  entre  deux 
romans,  ses  idées  sur  l'art  et  les  artistes 
contemporains. 

En  suivant  l'ordre  chronologique  de  ses 
productions,  nous  trouvions  l'une  des  premières 
études  spéciales  (0  sur  les  aspects  de  Paris, 
études  où  excella  son  talent  descriptif.  On 
connaît  la  plus  célèbre.  (2)  Vint  ensuite  Vn 
Dilemme  (3),  où  d'auares  bourgeois  sont  mis 
en  scène,  aoec  un  relief  qui  rend  plus  odieuse 
leur  hypocrisie.  J'y  ai  noté  ce  croquis  de 
Maître  Le  Ponsart,  pour  qui  les  bonheurs  de 

{i)  Autour  des  forlificalions.  Paris,  t886;  in-4  :  illustrations 
de  Lepère. 

(2)  La  Bièvre.  Amsterdam,  1886,  in-8.  Cette  étude  fut 
reproduite  dans  plusieurs  ouorages  successifs  :  "Les  Vieux 
Quartiers  de  Taris.  —  La  Bièvre,  aoec  li  dessins  et  un  auto- 
graphe de  l'auteur.  Paris,  Genonceaui,  1890,  in-8,  figures  en 
noir  et  en  couleurs.  —  La  Bièvre  et  Saint-Séverin.  Paris,  Stock, 
1898.  —  La  Bièvre,  les  Gobelins,  Saint-Se'verin.  Paris,  Société 
de  Propagation  des  liores  d'art,  1901,  in-8.  Compositions  sur 
bois,  par  Auguste  Lepère. 

(3)  Paris,  Tresse  et  Stock,  1887,  in-i6. 
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la  x>\z  n'équiualent  point  à  l'allégresse  que 
procure  la  uue  de  l'argent  même  inactif, 
même  contemplé  au  repos,  dans  une  caisse  : 
«  aussi  usait'-il  constamment  des  petits  arti- 
fices usités  dans  les  provinces  où  l'économie 
a  la  ténacité  d'une  lèpre  ;  il  se  servait  de  bobê- 
chons,  de  briile-tout,  afin  de  consumer  ses 
bougies  jusqu'à  la  dernière  parcelle  de  leurs 
mèches;  faisait,  ne  pouvant  supporter  sans 
étourdissements  le  charbon  de  terre  et  le  coke, 
de  ces  petits  feux  de  veuves  où  deux  bûches 
isolées  rougeoient  à  distance,  sans  chaleur 
et  sans  flammes  ;  courait  toute  la  ville  pour 
acquérir  un  objet  à  meilleur  compte,  et  il 
éprouvait  une  satisfaction  toute  particulière 
à  savoir  que  les  autres  payaient  plus  cher, 
faute  de  connaître  les  bons  endroits  qu'il 
se  gardait  bien,  du  reste,  de  leur  révéler,  et 
il  riait  sous  cape,  très  fier  de  lui,  se  jugeant 
très  madré,  alors  que  ses  camarades  se  féli- 
citaient devant  lui  d'aubaines  qui  n'en  étaient 
point.  )j 

Vn  Dilemme  vit  le  jour  la  même  année  qu'£n 
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jRade,  (Ornais  il  lui  est  postérieur  de  quelques 
mois. 

Le  récit  d'un  séjour  aux  champs  que  font, 
che5  des  grigous,  un  mari  dilettante  et  une 
femme  nécrosée,  dont  l'affection  languit  et 
meurt  :  v>oilà  En  "Rade,  encore  un  liore  où  sites 
et  portraits  sont  criants  de  vérité.  Parmi  ces 
pages  d'un  réalisme  souvent  choquant,  surgis- 
sent des  chapitres  entiers  d'une  fantaisie  déli- 
rante :  tels  ce  rêve  éperdu  dans  le  château 
abandonné,  et  la  successive  apparition  fan- 
tastique du  Palais,  de  la  Femme  et  du  Roi,  un 
de  ces  morceaux  de  bravoure  à  la  Flaubert  et 
à  la  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Voici  dans  la 
ferme  l'envol  des  pigeons,  le  jardin,  nouveau 
Paradou  ;  puis  c'est  une  méditation  sur  les 
songes,  suivie  de  l'ultra  réaliste  gésine  de  La 
Li^arde.  Le  lecteur  prend  une  leçon  de  géo- 
graphie   lunaire,   et    on    le    distrait   avec    des 

(i)  En  "Rade.  Paris,  Stock,  1887,  in- 12.  —  L'ouorage  fut 
réédité  en  1912,  gr.  in-8,  Paris,  Blai5ot,  aoec  des  eaur-fortes 
en  couleurs  et  des  bois  originaux  de  Paul  Guignebault.  Tirage 
à  25o  exemplaires. 
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types  deNormands  madrés, insolentsetféroces, 
auec  ce  «  fabuleux  pochard  »  de  facteur.  Suit 
une  dissertation  sur  la  découverte  et  l'utilisa- 
tion des  piomaïnes,  et  voici,  «  patibulaire  et 
désolant,  m  le  cauchemar  d'un  sabbat  fou, 
véritable  excursion  dans  les  domaines  de  l'épou- 
vante. Je  ne  cite  pour  finir  que  la  visite  à  une 
pitoyable  église  et  au  cimetière  voisin  et  l'in- 
terminable et  si  pénible  agonie  d'un  chat. 

En  Hade  est  un  de  ces  ouvrages  n  capiteux, 
odorants  et  aigus,  »  comme  les  aimait  Huys- 
mans.  Va-t-il  enfin  cesser  de  côtoyer  la  per- 
version ?  Non  pas.  Voilà  qu'un  journal  publie 
un  livre  d'occultisme,  de  satanisme  et  de  magie 
qui  soulèvera  de  nouvelles  protestations. 
Toutefois,  ce  roman  sera  l'adieu  de  Huysmans 
à  la  littérature  profane.  Laissons  M.  Georges 
Pellissier  nous  le  présenter,  (i)  «  Là^bas  {z) 
s'ouvre  par  une  conversation  entre  Durtal, 
jusqu'ici  romancier  naturaliste,  et  des  Hermies, 

(i)  Hevue  Encyclopédique,  1891. 

(2J  Là-bas.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1891  ;  in- 12.  Certains 
avait  paru  che^  les  mêmes  éditeurs  en  1889. 
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l'apôtre  du  nou\>el  év>angile.  Ce  dernier  fait 
une  charge  à  fond  de  train  contre  le  natura- 
lisme ;  il  lui  reproche  «  de  rejeter  le  supra- 
sensible,  de  dénier  le  rêoe.  »  Après  les  roman- 
tiques, «  qui  extrayaient  la  littérature  d'un 
idéalisme  de  ganache,  »  nos  naturalistes  se 
sont  «  confinés  dans  les  buanderies  de  la 
chair,  »  n'ont  «  fouillé  que  des  dessous  de 
nombril.  »  Il  faut  autre  chose.  Aux  plats 
décalques  de  la  v)ie  réelle,  le  temps  est  oenu 
de  substituer  la  divination  des  «  après  »  et 
des  «  ailleurs.  »  Et  Durtal  sent  s'effriter  peu 
à  peu  dans  son  esprit  une  doctrine  qu'il  av>ait 
crue  inébranlable.  Ne  voyant  d'ailleurs,  en 
dehors  du  naturalisme,  que  les  «  œuvres  lanu- 
gineuses des  Cherbulie^  ou  des  Feuillet,  »  les 
«  lacrymales  histoires  des  Theuriet  ou  des 
Sand,  M  ou  bien  encore  "  le  coriace  et  gami- 
nant  fatras  de  ces  soi-disant  psychologues,  » 
qui  se  bornent  à  jeter  dans  les  juleps  de  Feuillet 
les  sels  secs  de  Stendhal  »  (vous  êtes-vous 
reconnu,  ô  Paul  Bourget  I),  il  se  prend  à  croire 
que  des  Hermies  a  raison,  et  que,  si  quelque 
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chose  peut  régénérer  les  lettres,  c'est  ce 
besoin  et  ce  goût  de  V  «  au-delà  »>  qu'éprouwe 
notre  génération  inquiète. 

Appliquer  au  surnaturel  les  procédés  du 
naturalisme,  v)oilà  la  formule  de  salut.  Lui- 
même,  quittant  déjà  «  l'adultère,  l'ambition, 
l'amour,  tous  les  sujets  apprivoisés  des  roman- 
ciers modernes,  »  a  entrepris  d'écrire  la  \)ie 
du  maréchal  de  Rais  :  admirable  matière  au 
premier  essai  de  sa  nouvelle  formule  que  ce 
mystique  en  délire,  conduit  par  son  mysticisme 
même  à  tout  ce  que  l'imagination  peut  conce- 
voir de  plus  curieusement  exquis  dans  le  sata- 
nisme de  la  débauche  et  du  meurtre  ! 

Ancien  disciple  de  M.  Zola,  M.  Huysmans 
se  distingua  tout  d'abord  entre  les  naturalistes 
les  plus  méprisants  par  son  5èle  à  dégrader 
Teiistence,  à  dégoûter  l'homme  de  lui-même 
en  lui  tenant  le  ne^  sur  ses  ordures.  En  paral- 
lèle avec  le  tableau  des  Halles  dans  le  Ventre 
de  Paris,  mette5  celui  d'une  devanture  de  res- 
taurant (i)  avec  ses  vinaigrettes  persillées  de 

(•)  Dans  A  vau-l'eau. 
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bœuf  froid,  ses  ratas  figés  aui  navets,  ses 
tôt-faits  aux  plaques  noires,  godant  sur  leur 
bourbe  jaune,  son  lapin  ouvert  dans  un  plat, 
les  quatre  pattes  en  l'air,  étalant  le  violet  vis- 
queux de  son  foie  sur  une  carcasse  lavée  de 
vermillon  pâle,  —  et  vous  verre5  en  quoi  dif- 
fèrent le  large,  le  plantureux  matérialisme  du 
maître,  et  le  raffinement  méticuleux  avec  lequel 
le  disciple  choisit  les  détails  les  plus  répu- 
gnants comme  s'il  avait  pris  à  tâche  de  nous 
soulever  le  cœur.  M.  Huysmans  peignait  des 
choses  insignifiantes,  qui  montrent  le  misérable 
vide  de  ce  monde,  des  choses  abjectes,  qui  en 
inspirent  le  dégoiit.  Il  attachait  l'intérêt  de  ses 
récits  à  quelque  héros  tourmenté  d'un  besoin 
physique  (c'est  le  sujet  de  Sac  au  Dos),  et  la 
sympathie  à  tel  autre,  celui  d'^  Vau  l'Eau,  qui 
poursuit  à  travers  les  plus  sales  rues  de  Paris 
l'idéal  d'une  gargote  où  la  cuisine  ne  soit  pas 
trop  répugnante... 

Mais  pourquoi  s'acharner  à  peindre  la  vie 
dans  sa  nullité  crasse,  dans  sa  turpitude  nau- 
séabonde 1    Déjà    M.    Huysmans    nous    avait 
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montré  des  Esseintes  essayant  de  oiure  w  à 
rebours.  »  Sa  nouvelle  œuwre  porte  un  titre 
non  moins  significatif  que  celui  du  roman 
baroque  et  fantastique  dont  ce  type  du  «  déca- 
dentisme  »  maniaque  était  le  héros.  Là^bas, 
c'est  le  monde  des  choses  occultes,  des  pra- 
tiques sacrilèges,  des  folies  meurtrières  et 
obscènes  auxquelles  se  prend  en  dernier  recours 
la  recherche  de  ce  que  nos  décadents  appel- 
lent la  sensation  rare. 

Un  tel  liure  ne  s'analyse  pas. Sauf  les  affreuses 
amours  de  Durtal  aoec  une  sorte  de  goule  et 
quelques  scènes,  vraiment  puissantes,  mais 
d'une  outrance  forcenée,  dans  la  légende  de 
Gilles  de  Rais,  on  n'y  trouve  guère  d'un  bout 
à  l'autre  que  conversations  et  dissertations 
entre  lesquelles  viennent  çà  et  là  s'intercaler 
quelques  épisodes  de  magie  noire.  Comme, 
afin  de  mieux  comprendre  le  satanisme  du 
XV'  siècle,  Durtal  se  fait  initier  à  celui  de 
notre  temps,  c'est  pour  lui  une  occasion  toute 
naturelle  de  couper  son  histoire  du  maréchal 
par  les  plus  doctes  conférences  sur  «  le  cou- 
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rant  démoniaque  contemporain.  »  Et  nous» 
qui  ne  sommes  pas  grands  clercs  en  ces  ma- 
tières, nous  tenons  pour  tjrai  tout  ce  que  l'au- 
teur t)eut  bien  nous  en  découvrir  ;  mais  qu'il 
nous  soit  permis,  après  avoir  rendu  justice  à 
son  érudition,  de  la  trouver  un  peu  bien  acca- 
blante. Trop  de  consultations  à  notre  goût 
sur  les  travaux  spagiriques,  sur  l'astrologie, 
sur  rincubat  et  le  succubat,  sur  la  «  démono- 
pathie  m  et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  M.  Huys- 
mans  verse  ses  notes  avec  une  abondance 
inépuisable.  Son  nouveau  roman  relève  du 
genre  didactique  ;  c'est  un  manuel  complet  du 
diabolisme  ancien  et  moderne. 

Aussi  bien,  Là-^bas  fait  tout  naturellement 
la  suite  d'A  "Rebours.  Gilles  de  Rais,  tel  du 
moins  qu'on  nous  le  présente,  est  le  des 
Esseintes  qui  a  pioché  la  littérature  de  son 
sujet.  Rappelons-nous  quelle  admiration  le 
héros  d'A  "Rebours  professait  pour  Baudelaire 
et  pour  Barbey  d'Aurevilly.  Che^;  le  premier, 
il  aimait  son  idéal  de  dépravation  morbide,  et 
che3  le  second,  un   sadisme  mystique  qui  ne 


-}.   76    + 


L'ECRIVAIN 


consiste  pas  seulement  à  aiguiser  les  excès 
de  la  chair  par  des  sévices,  mais  dans  lequel 
entrent  encore  je  ne  sais  quelle  rébellion 
morale,  le  goût  raffiné  du  sacrilège,  une  éro- 
tomanie  satanisante.  Le  nouveau  roman  de 
M.  Huysmans  est  là  tout  entier  avec  cet  éré- 
thisme  dont  il  nous  peint  les  fureurs  sanglantes 
et  les  turpitudes  impies...  m 

Telle  est,  admirablement  résumée,  la  der- 
nière œuvre  de  dépravation,  peut-on  dire, 
qu'a  écrite  Huysmans.  D'après  M.  de  Gour- 
mont  qui  la  vit  composer  et  la  connut  manus- 
crite, elle  est  romanesque  dans  son  ensemble, 
et  la  plupart  des  scènes  sacrilèges  sont  ima- 
ginaires. 

Quand  parut  Là^bas,  ajoute-t-il,  la  conver- 
sion de  l'auteur  était  déjà  en  train,  mais  s'il 
la  désirait,  il  l'espérait  à  peine,  et  peut-être 
la  redoutait.  Ce  fut  longtemps,  en  effet,  son 
état  d'esprit,  jusqu'au  jour  oii  «  priant  pour  la 
première  fois,  l'explosion  se  fit.  w 

Arrêtons  ici  la  revue  des  ouvrages  profanes. 
Mais  avant  d'aborder  les  productions  chré- 
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tiennes,  depuis  En  Koute  jusqu'aux  Foules  de 
Lourdes,  exposons  brièv)ement  les  procédés  de 
composition  qui  donnent  aux  œuores  de  l'écri- 
v?ain  tant  de  couleur,  de  précision  et  de  force. 

Dès  ses  débuts,  nous  l'aoons  dit,  ces  qua- 
lités se  firent  jour.  Mais  par  quel  art  ou  quels 
artifices  un  homme  qui,  <zn  définitivje,  n'a  écrit 
que  sa  propre  histoire,  déroulé  qu'un  unique 
personnage,  ayant  gardé  toute  sa  v>ie  la  même 
manière  de  v>oir  et  de  peindre  ;  comment  cet 
homme  a-t^-il  réussi, au  cours  de  uingt  ouvrages, 
à  intéresser  constamment  le  public  ? 

Le  choix,  la  hardiesse  et  le  rendu  des  sujets 
y  sont  év)idemment  pour  beaucoup.  Le  lecteur 
s'attache  aux  écrivains  originaux.  Encore  estait 
bon  de  connaître  de  quels  éléments  se  com- 
pose leur  originalité. 

Rappelons  que  l'écriture  de  Huysmans  est 
essentiellement  artiste,  c'est-à-dire,  au  plus 
haut  point  expressive  de  l'objet  observé.  De  sa 
plume,  il  a  fait  un  pinceau  ;  ses  procédés  sont 
ceux  du  peintre,  mais  d'un  peintre  qui  n'a  mis 
sur  sa  palette  que  des  couleurs  vives  et  crues, 
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je  Dcui  dire  des  mots  voyants,  tranchants,  des 
tjocables  que  lui  et  ceux  de  son  école  affec- 
tionnent. Ces  \50cables,  il  s'est  étudié  à  les 
disposer  d'une  façon  nouvelle  et  inattendue, 
moins  dans  le  but  de  plaire  que  dans  celui  de 
frapper.  Ainsi  le  v)oit-on  souvent  rejeter  au 
bout  de  la  phrase  noms,  verbes  et  qualificatifs, 
choisis  non  parmi  les  mots  usuels,  mais  parmi 
ceux  qu'il  a  faits  siens  :  les  vieux  qu'il  rajeunit, 
les  désuets  qu'il  remet  en  circulation,  et  les 
nouveaux,  empruntés  au  latin,  qu'il  francise, 
sans  compter  ceux  qu'il  invente. 

Donnons  quelques  exemples  des  mots  latins 
francisés.  Pour  jouissances  il  écrit  fruitions, 
exorer  pour  prier,  aurifier  pour  dorer,  pour 
brûler  arder  ou  ardre,  pour  nourriture  nutri- 
ment, ergastule  pour  prison,  fiance  pour  con- 
fiance, barathre  pour  abîme,  déterger  pour 
nettoyer,  s'excaver  pour  se  creuser,  adjuver 
pour  aider,  lénifier  pour  adoucir,  diluer  pour 
délayer,  ambuler  pour  marcher,  térébrer  pour 
percer,  se  délinéer  pour  se  dessiner,  enter 
pour  greffer,  etc.,  etc. 
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Les  chrétiens  sont  des  christicoles  et  les 
saints  des  célicoles.  Parmi  les  néologismes  de 
sa  création,  je  citerai  ricasser  qui,  je  crois, 
signifie  jacasser  et  rire  :  dire  que  le  ciel  se 
brouille  ne  lui  paraît  pas  asse^  expressif,  il 
imagine  se  chabouille  ;  chicoter  est  mis  pour 
chicaner,  larmer  pour  pleurer,  anonchalie 
pour  étendue  nonchalamment.  Entre  les  termes 
nobles  ou  seulement  courants  et  les  termes 
populaires,  ces  derniers  ont  sa  préférence  : 
les  enfants  sont  les  gosses  ou  les  mômes  ; 
enfin,  les  mots  les  plus  imagés,  les  plus  à 
effet,  les  plus  incisifs,  les  plus  forcés  de  ton 
et  même  les  plus  outrés  sont  les  siens.  Il 
écrira  goulu  au  lieu  de  gourmand,  guigner 
pour  convoiter,  larronner  pour  vjoler,  gin- 
gembrer  pour  poiv)rer,  et  il  dira  soutanier 
pour  prêtre,  parlera  du  boucan  des  Ave 
Maria,  (i)  et  appellera  les  bibliothèques  des 
cimetières  à  paperasses. 

(t)  Flaubert  reprochait  à  Huysmans  de  donner  dans  le  tri- 
vial et  l'argot,  en  se  servant  des  mots  n  maboule,  poiorots, 
bibines,  godinettes.  u 
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Il  me  revjient  ici  d'autres  mots  qui  ont  scan- 
dalisé non  sans  apparente  raison  :  les  mots 
bondieuserie,  et  bondieusarderie,  par  exemple. 
Huysmans  n'en  avjait  pas  trouvé  d'autres  pour 
qualifier  les  objets  du  culte,  ornements  et 
orfè\)reries  dépourvus  d'art  et  qu'on  Doit  trop, 
partout,  les  mêmes.  Ces  mots  répondant  à  sa 
pensée,  il  n'a  pas  reculé  deuant  leur  emploi, 
au  risque  de  paraître  irrespectueux. 

J'ai  noté  encore,  parmi  les  expressions 
moins  risquées  mais  forcées  :  s'éperonner  pour 
s'exciter,  se  sentir  fouetté  pour  remué  ;  une 
corde  qui  crie  sur  un  treuil  le  scie  ;  un  visage 
sillonné  de  rides  est  dit  raviné  ;  des  lueurs  ne 
sont  point  vacillantes  mais  louvoyantes  ;  où 
nous  dirions  que  des  frayeurs  redoublent,  il 
dit  qu'elles  galopent  ;  les  désemparés  sont  des 
démâtés,  les  gens  épris  des  assotés. 

Loin  de  fuir  la  vulgarité,  il  la  recherche 
quand  il  appelle  un  confessionnal  guérite  ou 
cabine  aux  aveux.  Il  s'ébroua  devant  la  douleur, 
dit-il,  d'un  malade  non  résigné.  Ces  procédés 
font  comprendre  que  le  style  de  Huysmans  ait 
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tant  de   relief  et  de  couleur.  Prenons  encore 
quelques  exemples. 

Vous  ou  moi  pensons  d'un  homme  ruiné 
qu'il  n'entrevjoit  plus  que  des  jours  sombres  : 
notre  auteur  écrit  :  «  A  rhori5on  de  mena- 
çantes files  de  lendemains  noirs,  w  Les  cou- 
chers de  soleil,  les  crépuscules,  la  «  brune,  » 
la  nuit  tombante  ont  été  décrits,  décriras-tu, 
en  vers  et  en  prose.  Pour  ne  parler  que  des 
poètes,  depuis  le  classique  La  Fontaine  qui 
écrivait  simplement  : 

Lorsque  n'étant  plus  jour  il  n'est  pas  encor  nuit, 

jusqu'au  romantique  Lamartine  qui  chanta 

Le  roi  brillant  du  jour  se  couchant  dans  sa  gloire. 

que  d'apothéoses  du  soleil,  que  de  romances  à 
la  nuit  !  Un  naturaliste  se  doit  de  donner  du 
spectacle  quotidien  une  impression  uraie. Voici 
ce  qu'a  trouvé  Huysmans  :  «  Au  solennel 
fracas  du  couchant  en  feu  avait  succédé  le 
morne  silence  d'un  firmament  de  cendre.  » 
Si  j'étais  dans  une  chaire  de  professeur,  je 
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ferais  remarquer  à  mes  élèoes  les  différences 
spécifiques  des  impressions  et  des  descrip- 
tions, et  quantité  de  choses  qu'interromprait 
seule  la  fin  de  la  classe...  Je  laisse  au  lecteur 
le  soin  de  comparer  et  de  juger  ;  et  pour  lui 
permettre  de  le  faire  en  meilleure  connaissance 
de  cause,  je  lui  communique  les  trois  pages 
qui  Dont  suivre. 

Qui  a  lu  Sainte  Lydwine  de  Schiedam  sait 
que  le  franciscain  Jean  Brugman  fut  l'un  de 
ses  premiers  biographes.  Or,  un  fervent  (i) 
de  Huysmans  qui  possède  en  éditions  origi- 
nales, et  sous  des  reliures  de  Meunier,  s'il 
vous  plaît,  tous  les  ouvrages  du  maître,  m'a 
communiqué  une  traduction  française  (i6oi) 
du  livre  de  Brugman,  ainsi  qu'une  Vie  de  la 
Bienheureuse  par  M.  l'abbé  Coudurier,  publiée 
à  Paris  en  1862.  Eh  !  bien,  prenons  le  récit 
d'une  maladie  de  la  sainte,  suivie  d'une  chute 
sur  la  glace  et  comparons  la  différence  des 
styles. 


(1)  M.  Rousseau-Bellesalle. 
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RECIT  DE  JEAN  BRUGMAN 

Lydvoinne,  parvenue,  donc  qu'elle  fut  à  l'aage, 
plus  ou  moins  de  XV.  ans,  a  esté  rendue  fort 
difforme  par  le  moyen  d'une  longue  maladie,  et 
la  beauté  de  sa  face  fut  de  telle  sorte  transmuée 
et  changée,  que  ceux  qui  parafant  l'aooyent 
grandement  aymé,  la  wenoient  pour  alors  à 
contemner,  faisant  cela  cestuy  qui  ayme  les 
âmes  belles  es  corps  aussi  non  guère  beaux. 
Advint  un  jour  entre  les  autres,  au  temps 
d'yver,  quant  les  courans  d'eaues  glacés  de 
froidure,  facilement  soustenoient  les  pourme- 
nans,  que  les  compaignes  de  Lydvoine,  laquelle 
n'estoit  que  de  peu  releoee  de  sa  maladie,  la 
convioient,  pour  un  peu  esgaier  son  esprit,  à 
prendre  quelque  petit  esbatement  sur  les  eaues 
engelees,  selon  qu'ont  accoustumé  les  filles 
hollandaises.  Mais  elle,  laquelle  jamais,  comme 
la  bonne  Sara,  n'avoit  suiv>i  les  joueurs,  con- 
temnant  tous  solas  humains,  ny  uolut  con- 
sentir. Toutefois  icelles  fort  importunement 
la  pressant  qu'à  tout  le  moins  elle  allât  awec 
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elles  ïsoir  les  esbats  qui  se  faisoient  sur  les 
glaces,  à  la  parfin  \31aincu  par  leur  grande 
«mportunité,  s'y  accorda,  et  de  fait  y  alla  auec 
elles,  n'estant  encor  affermie  en  santé  de  son 
corps,  où  qu'estant  arrivée  elle  regarda  les 
filles  courantes  çà  et  là,  tombantes  en  terre, 
dessus  dessouj  :  et  Doila  peu  d'heure  après 
qu'une  des  filles  transportée  d'une  course 
soudaine  et  roide  sans  se  pouvoir  contenir, 
fortuitement  \3int  à  choquer  et  hurter  contre 
elle,  et  tant  cruellement  la  jetta  sur  les  esclats 
de  la  glace,  qu'une  de  ses  costes  luy  fut  misé- 
rablement fracassée  et  rompue. 

RÉCIT  DE  L'ABBÉ  COUDURÎER 

A  sei5e  ans,  elle  a^ait  fait  une  maladie,  peu 
alarmante,  il  est  urai,  mais  qui  await  duré 
plusieurs  mois.  Pendant  sa  convalescence, 
quelques  jeunes  filles  \3inrent  un  jour  la  \)isiter, 
ou  plutôt  vinrent  lui  proposer  un  instant  de 
récréation.  On  était  en  plein  hiver  ;  le  froid 
avait  été  rigoureux  :   une  glace  épaisse  cou- 
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urait  partout  la  surface  des  eaui.  Or,  par 
toute  la  Hollande,  il  est  un  amusement  fort 
goûté  :  c'est  la  course  en  patins,  amusement 
plein  de  charme,  plein  de  mouvement,  aussi 
innocent  d'ailleurs  qu'il  est  favorable  à  la 
santé.  Hommes,  femmes,  enfants,  tout  le  monde 
se  donne  volontiers  ce  passe-temps  ;  les  jeunes 
Hollandaises  surtout  y  excellent.  Réunies  entre 
elles,  on  les  \)oit,  sur  ces  minces  lames  d'acier 
solidement  fixées  à  leur  chaussure,  aller,  venir, 
se  mêler  en  voltigeant,  décrire  mille  bigarres 
contours,  tracer  sur  la  glace,  avec  autant  de 
grâce  que  de  légèreté,  les  plus  capricieuses 
figures  ;  puis  s'élançant,  courir,  franchir  l'es- 
pace, rapides  comme  l'oiseau  qui  fend  l'air. 

Les  compagnes  de  Lydwine  allaient  donc 
sur  la  glace  ;  elles  venaient,  en  passant,  l'in- 
viter à  les  suivre.  Celle-ci,  nous  le  savons, 
redoutait  la  dissipation.  S'excusant  sur  sa 
mauvaise  santé,  et  tout  en  remerciant,  elle 
refusa.  «  Mais,  s'écrièrent  les  jeunes  filles, 
c'est  votre  santé  précisément  qui  doit  vous 
décider  !   Vous   ave^    besoin   de    mouvement, 
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x>znz^y  partage5  nos  jeux  ;  un  peu  d'exercice 
uous  fera  du  bien.  Quand  oous  ne  \5iendrie3 
que  sur  le  bord  de  la  rivière,  pour  voir  nos 
amusements  de  loin,  cela  seul  vjous  réjouirait; 
\?ene5  toujours  !  ))Lyd\»ine  eut  beau  renouveler 
ses  excuses  ;  elles  renouvelèrent  si  bien  leurs 
instances,  que  la  pieuse  fille,  craignant  de  les 
contrister,  finit,  avec  l'agrément  de  son  père, 
par  céder  à  leurs  désirs. 

Elle  se  met  donc  à  les  suivre,  descend  avec 
elles  sur  la  glace  et  prend  des  patins.  Or,  il  y 
avait  à  peine  quelques  instants  qu'elle  se  livrait 
à  cet  exercice,  quand  une  de  ses  compagnes, 
lancée  à  toute  vitesse,  ne  sachant  ou  ne  pou- 
vant ni  se  détourner  ni  s'arrêter  à  temps,  vint 
à  l'improviste  se  heurter  contre  elle.  Le  choc 
fut  terrible.  La  pauvre  convalescente  pirouetta 
sur  elle-même,  puis  tomba  violemment  contre 
un  amas  de  glaçons  et  s'y  brisa  une  côte. 

RÉCIT  DE  HUYSMANS 
Alors  elle  eut  une  maladie  qui  ne  mit  point 
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SCS  jours  en  danger,  mais  qui  la  laissa  dans 
un  état  de  faiblesse  qu'aucun  des  pharmaques 
prônés  par  les  mires  et  les  apothicaires  de 
cette  époque  ne  parvint  à  vaincre.  Devenue 
étonnamment  débile,  elle  languit  ;  ses  joues  se 
creusèrent  et  ses  chairs  fondirent  ;  elle  maigrit 
à  n'avoir  plus  que  la  peau  et  les  os  ;  l'ave- 
nance  même  de  ses  traits  disparut  dans  les 
saillies  et  les  vides  d'une  face  qui,  de  blanche 
et  rose  qu'elle  était,  verdit,  puis  se  cendra. 
Ses  souhaits  s'exauçaient  ;  elle  était  cadavé- 
riquement  laide.  Ses  prétendants  se  réjouirent 
d'avoir  été  évincés  et  elle  ne  craignait  plus 
de  se  montrer. 

Cependant,  comme  elle  n'arrivait  pas  à 
recouvrer  ses  forces,  elle  gardait  la  chambre, 
quand,  quelques  jours  avant  la  fête  de  la  Puri- 
fication, ses  amies  la  visitèrent.  Il  gelait,  à  ce 
moment,  à  pierre  fendre  et  la  rivière,  la  Schie, 
qui  traverse  la  ville,  était,  ainsi  que  les  canaux, 
glacée  ;  par  ces  temps  de  froidure  acérée, 
toute  la  Hollande  patine.  Ces  jeunes  filles 
invitèrent  donc  Lydwine  à  patiner  avec  elles  ; 
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mais,  préférant  demeurer  seule,  elle  prétexta 
du  mauvais  état  de  sa  santé  pour  ne  pas  les 
suivre.  Elles  insistèrent,  tant  et  si  bien,  lui 
reprochant  son  manque  d'exercice,  l'assurant 
que  le  grand  air  lui  ferait  du  bien,  que,  de 
peur  de  les  contrarier,  elle  finit,  avec  l'assen- 
timent de  son  père,  par  les  accompagner  sur 
l'eau  devenue  ferme  du  canal  derrière  lequel 
sa  maison  était  située  ;  elle  s'était  relevée, 
après  avoir  chaussé  ses  patins,  quand  l'une 
de  ses  camarades,  lancée  à  fond  de  train,  se 
rua  sur  elle  avant  qu'elle  eût  pu  se  détourner 
et  elle  culbuta  sur  un  glaçon  dont  les  aspéri- 
tés lui  brisèrent  l'une  des  fausses  côtes  du 
flanc  droit. 

Pour  user  d'un  verbe  familier  à  Huysmans, 
je  dirai  que  son  genre  d'écriture  «  s'avère  » 
dans  cette  narration  pleine,  précise  et  brève, 
où  sont  piquées  de  termes  anciens  à  étymo- 
logie  latine  des  phrases  communes,  il  est  vrai, 
mais  qui  donnent  au  récit  de  la  vigueur  et  du 
montant.  Quand    on    pense    que    l'écrivain    a 
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marqué  chaque  page  de  ses  livres  de  cette 
empreinte  personnelle,  on  ne  peut  qu'admirer 
son  immense  et  consciencieux  labeur. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive  ranger  Huysmans 
parmi  les  maîtres  de  la  langue?  Je  m'en  vou- 
drais de  laisser  entendre  que  je  le  place  en  si 
haute  compagnie  et  suis  le  premier  à  déclarer 
qu'il  n'a  rien  des  grands  et  purs  classiques, 
dédaigneux  qu'il  fut  d'ailleurs  des  formes  solen- 
nelles de  la  littérature.  Il  lui  a  manqué  le  sens 
du  rythme,  a  dit  Henri  Brémond,  qui  voit  en 
lui  avec  raison  une  sorte  de  primitif,  ayant 
«  la  crudité  des  impressions,  la  simplicité  angu- 
leuse des  idées,  le  dédain  des  mièvreries  et  la 
recherche  des  effets  grotesques.  »  J'accorde 
même  qu'il  n'a  —  pour  ne  nommer  que  des 
contemporains  —  ni  la  vivacité  qu'en  sa  force 
épaisse  garde  Maupassant,  ni  la  clarté  souple 
d'Anatole  France.  Visuel  comme  Daudet  et 
ingénieux  à  filtrer  les  observations  et  les  ren- 
seignements, il  ne  fut  pas  au  même  point 
émotif  et  attendri.  Comme  lui,  il  eut  les  yeux 
habiles   à  attraper  et  à  noter  le   détail  juste, 
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comme  lui  la  mémoire  des  trouvailles,  mais 
infiniment  moins  de  sensibilité.  Il  est  aussi 
éloigné  du  haut  et  \3ibrant  langage  de  Vogué 
que  du  clairon  héroïque  de  d'Esparbès  ;  mais 
il  a  de  Mirbeau, moins  les  accès  d'enthousiasme, 
la  fougue  et  la  violence  ironique  et  amère. 

Ces  derniers  mots  me  rappellent  un  passage 
du  «  Monstre  »  de  Certains  ;  je  vais  le  trans- 
crire, mais  non  sans  l'opposer  —  nouvelle 
étude  comparative,  —  à  une  page  de  Coppée, 
toute  de  grâce  harmonieuse  et  fluide.  Après 
avoir  montré  l'enfant  joignant  ses  petites  mains 
sous  les  mains  maternelles  et  faisant  sa  prière, 
Coppée  ajoute  :  «  Oui,  vous  êtes  agréables  à 
Dieu,  et  vous  prene^  un  sublime  essor  vers  sa 
gloire,  prières  de  tous  les  chrétiens  !  Hymnes 
liturgiques  chantées  par  les  prêtres,  cantiques 
en  toutes  langues  lancés  à  pleine  voix  par 
l'assemblée  des  fidèles,  harmonieux  orages  des 
grandes  orgues,  qui  faites  tressaillir  la  nef  des 
cathédrales,  chœurs  des  pèlerins  en  marche 
vers  quelque  sanctuaire,  qui  éveille5  les  échos 
des    montagnes,   pieux   sanglots    des   affligés 
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auprès  des  tombeaux,  plaintes  douloureuses 
des  âmes  repenties,  paroles  enflammées  de  la 
religieuse  et  du  moine  en  extase  dans  sa  cel- 
lule, oui,  \30us  monter  jusqu'au  Trône  du 
Tout-Puissant  !  Mais,  aviant  tout,  il  est  le 
Père,  et  dans  l'immense,  dans  l'éternelle  rumeur 
des  \)oix  qui  le  louent  et  le  confessent,  il  écoute 
aussi  tendrement,  j'en  suis  siîr,  les  candides  et 
presque  inconscientes  prières  des  petits  en- 
fants, pareilles  à  un  confus  ramage  d'oiseaux,  n 
Laissant  le  doux  poète  à  l'intérieur  du  temple, 
accompagnons  le  dur  prosateur  parmi  les 
monstres  qui  s'érigent  autour  de  Notre-Dame 
de  Paris  :  «  Penchés  depuis  cinq  cents  ans 
au-dessus  de  l'énorme  \3ille  qui  les  ignore,  ils 
contemplent  sans  se  lasser  les  incommutables 
assises  de  la  bêtise  humaine.  Ils  suiuent  à 
travers  les  âges  les  exploits  du  vieil  homme 
obsédé  par  le  souci  charnel  et  l'appât  du  gain  ; 
ils  hument  l'exhalaison  des  inusables  vices, 
surveillent  la  crue  des  vieux  péchés,  vérifient 
l'étiage  de  l'éternelle  ordure  que  choie  l'hypo- 
crite voirie  de  ces  temps  mous. 
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Sentinelles  placées  à  des  postes  oubliés  sur 
des  seuils  perdus  dans  l'au-delà  des  v>ents,  ils 
exécutent  une  consigne  inconnue  dans  une 
langue  morte.  Ils  ricanent,  grincent,  grondent, 
sans  pitié  pour  les  affreuses  détresses  qui 
clament  pourtant,  sous  leurs  pieds,  dans  les 
douloureux  lits  des  hôpitaux  uoisins.  Ils  incar- 
nent les  puissances  nociues  à  l'affût  des  âmes; 
ils  démentent  le  miséricordieux  espoir  des 
principales  images  sculptées,  plus  bas,  sur  le 
portail,  contredisent  la  Vierge  et  le  saint  Jean 
dont  les  statues  supplient  leSeigneur  de  rédimer 
enfin  ce  misérable  peuple  qui  radote  et  délire 
depuis  cinq  siècles  !  w 

Abandonnant  au  lecteur  sa  liberté  de  juge- 
ment touchant  ces  deux  morceaux,  j'ose  dire 
que  si  l'un  est  un  délicieux  chant  de  rossignol, 
l'autre  est  un  puissant  cri  d'aigle.  Le  style,  si 
tratjaillé  qu'il  soit,  reste  dur  et  rugueux.  Que 
v>oule3-DOus  ]  Il  av>ait  horreur  du  contenu,  de 
la  rhétorique,  du  pastiche,  du  lieu  commun, 
même  et  surtout  de  la  belle  phrase  acadé- 
mique. C'est  de  Tristan  Corbière  qu'il  disait  : 

I2 


J.-K.   HUYSMANS 


n  II  n'a  rien  d'impeccable,  c'est-à-dire  d'as-^ 
sommant.  »  J'ai  noté  l'impression  que  firent  à 
Huysmans  les  poésies  de  Corbière  :  elles 
doivjent  être  singulièrement  bi5arres  et  tour- 
mentées, à  en  juger  par  ces  lignes  :  «  Le  co- 
casse s'y  mêle  à  une  énergie  désordonnée,  des 
\)ers  déconcertants  éclatent  dans  des  vers 
d'une  parfaite  obscurité...  L'auteur  parle  nègre, 
affecte  une  gouaillerie,  se  li\?re  à  des  quoli- 
bets de  commis  voyageur  ;  puis  tout-à-coup, 
dans  ce  fouillis,  se  tortillent  des  concetti 
falots,  des  minauderies  interlopes,  et  soudain 
jaillit  un  cri  de  douleur  aiguë,  comme  une  corde 
de  violoncelle  qui  se  brise.  »  Il  semble  bien 
que  ces  lignes  expriment  exactement  l'effet 
qu'ont  produit  les  vers  sur  le  critique,  elles 
n'en  sont  pas  moins  pénibles  à  lire,  (i) 

Le  style  de  Huysmans  a  l'attrait  des  choses 
robustes  :  mais  on  n'y  trouve  ni  la  grâce  ni  le 
sourire,  que  d'ailleurs  il  n'y  voulut  point  mettre. 
Pourlui,  un  livre  est  fait  avant  tout  pour  être  lu. 

(i)  Qui  a  dit  que  c'est  aoec  les  mots  les  plus  simples  et  le» 
plus  modestes  qu'on  exprime  les  choses  les  plus  profonde»  7 
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I!  faut  donc  piquer  l'attention  du  lecteur,  la 
soutenir  et  la  capter.  Des  mots  neufs,  bien  choi- 
sis, des  expressions  fortes,  des  répétitions 
fréquentes  lui  paraissant  propres  à  faire  lire 
toutl'ouurage,  il  a  employé  les  susdits  moyens 
sans  se  lasser,  sinon  sans  lasser  les  gens  de 
goût.  A  quelqu'un  qui  lui  aoait  fait  observer 
les  redites  des  Foules  de  Lourdes,  il  répondit  : 

JSe  vous  inquiétez  pas  des  répétitions.  Le 
volume  est,  à  cause  même  du  sujet,  fabriqué 
tout  le  temps  avec  les  mêmes  mots.  La  question 
est  que,  lu  à  la  suite,  il  y  ait,  avec  cadences 
spéciales  des  phrases,  un  côté  aigu  et  perforant 
dans  les  descriptions  des  lamentables  foules. 

Il  a  fallu  tout  sacrifier  à  cela  —  Grotte, 
malades,  souffrances,  etc.  Ça  revient  tout  le 
temps  —  mais  c'est  inévitable.  Et  les  mots,  ici, 
et  Lourdes  —  et  le  je,  zut  !  La  question  est  que 
si  il  n'est  pas  raté,  vous  le  consommiez  furieu^ 
sèment  d'une  traite  jusqu'au  bout. 

Des    diverses    citations    qui    précèdent,    il 
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appert  que  Huysmans  est  un  écriv)ain  difficile 
à  classer,  féru  qu'il  est  d'inédit  et  d'inexploré, 
et  sa  méthode  toute  réaliste  s'appliquant  à 
rendre  non  des  idées  abstraites,  mais  les 
plus  concrets  et  les  plus  vulgaires  objets, 
avec,  a-t-il  dit  lui-même,  des  mots  «  qui 
faisaient  feu  »  et  des  phrases  qui  «  picra- 
taient.  » 

Si  caustique  et  mordant  qu'il  soit  dans  ses 
romans,  il  l'est  plus  encore  dans  ses  articles 
de  critique,  dont  les  principaux  forment  deux 
volumes  :  L'Art  moderne  et  Certains,  (i) 

Voici  la  déclaration  qui  ouvre  le  premier 
recueil  :  (c  Contrairement  à  l'opinion  reçue, 
j'estime  que  toute  vérité  est  bonne  à  dire.  » 
Cela  promet  et  cela  tient,  vous  pouve5  m'en 
croire. 

La  finesse  native  de  Huysmans,  aiguisée 
à  la  finesse  parisienne,  le  disposait  à  juger 
sainement  et  sûrement  les  peintres.  Aussi  lui 

(0  Certains.  —  G.  Moreau  —  Degas  —  Chéret  —  Wisthler 
—  Rops  —  Le  Monstre  —  Le  Fer,  etc.  Paris,  Tresse  et 
Stock,   1889,  in-12. 
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deoons-nous  des  pages  lucides  et  fortes; 
mais  son  intransigeance,  sa  haine  des  fausses 
esthétiques  et  des  snobs,  non  moins  que  son 
goût  pour  les  mots  outrés,  en  ont  fait  le  plus 
impitoyable  des  censeurs.  Il  semble  que 
Barbey  d'Aure\3illy  ait  eu  en  \?ue  notre  auteur 
lorsqu'il  a  défini  la  Critique  (i)  :  «  la  fantaisie 
exceptionnelle  et  hautaine  d'un  esprit  soli- 
taire et  asse^  fortement  trempé  pour  vouloir 
imposer  à  la  foule  ses  admirations  et  ses 
mépris.  » 

Huysmans  exerça  crânement  cette  fantaisie 
et  cette  bravjoure  sur  les  exposants  du  Salon 
de  1879.  Il  s'y  montra  iconoclaste,  (z)  mais, 
après  x>ingt  et  trente  ans,  la  sûreté  de  ses 
jugements,  sa  science  et  sa  conscience  s'a- 
tîèrent  et  lui  font  grand  honneur.  Ceux  qu'il  a 
tués   sont   bien    tués,   et  ses    campagnes    en 

(1)  I^es  1(idiculea  du  temps. 

(2)  Voici  quelques  expressions  de  Huysmans  pour  désigner 
les  Salons  de  peinture  :  bourse  des  huiles,  magasin  d'acces- 
soires, orgies  de  médiocrité,  saturnales  de  sottise,  triomphe 
insolent  du  poncif  habile. 
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faoeur  de  «  certains  »  sont  devenues,  comme 
on  l'a  dit,  des  victoires. 

En  le  voyant  qualifier  le  pinceau  de  Raffaëlli 
"  féroce,  brutal  et  dur,  »  je  pense  autant  au 
critique  qu'à  l'artiste.  Les  deux  amis  étaient 
faits  pour  s'entendre. 

Certains  débute  par  un  chapitre  savoureux 
sur  le  dilettantisme ,  et  qui  donne  le  ton 
général  du  livre.  La  belle  volée  de  bois  vert 
administrée  aux  gens  du  monde,  chercheurs 
de  jouissance  et  non  de  vérité,  qui  se  croient 
aptes  à  apprécier  «  l'art  le  plus  compliqué,  le 
plus  verrouillé,  le  plus  hautain  de  tous  !  m  La 
volée  se  prolonge  sur  Téchine  des  critiques 
«  hésitants  et  satisfaits,  amortis  et  veules,  et 
qui,  pour  cela  même,  sont  réputés  hommes  de 
goût,  hommes  bien  élevés,  compréhensifs  et 
charmants,  délicats  et  fins.  » 

Entre  deux  «  abatages  »  voici  des  louanges. 
D'abord,  une  superbe  évocation  du  presti- 
gieux Gustave  Moreau,  puis  un  vibrant  plai- 
doyer pour  Degas,  de  nettes  clartés  sur  Chéret, 
une  sympathie  ouverte  pour  les  portraits-fan- 
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tomes  de  Wisthler  et  pour  l'ironie  sagace  de 
Forain.  Sui\)ent  quarante  pages  étonnantes  sur 
Rops  l'aquafortiste,  qui  dessina  et  grava  sous 
tant  de  formes  l'esprit  de  luxure. 

Plus  loin,  Huysmans,  rêvant  d'un  musée  delà 
peinture  contemporaine,  que  fonderait  un  archi- 
millionnaire,  dresse  la  liste  des  œuvres  à  y 
admettre,  mais,  se  reprenant  vite:  «Nul,  dit-il, 
n'atténuera  par  une  telle  donation  le  permanent 
outrage  que  sa  scandaleuse  fortune  nous 
impose,  car  le  propre  de  l'argent  est  de  par- 
faire le  mauvais  goiit  originel  des  gens  qu'il 
gorge.  La  richesse  va  en  peinture  là  où  son 
groin  la  mène.  )>  On  n'est  pas  plus  féroce. 

Il  décrit  ensuite  une  planche  curieuse  de 
Jan  Luyken,  d'Amsterdam,  puis  en  vient  aux 
monstres  des  temps  antiques  che5  les  nations 
primitives,  aux  dragons,  aux  hydres,  aux  chi- 
mères qu'on  ne  voit  plus  que  dans  les  scul- 
ptures des  cathédrales  et  les  vies  de  saints. 
C'est  dans  cet  historique  étourdissant  que  j'ai 
pris  la  page  citée  plus  haut. 

Le   «  Monstre  »    est    suivi    d'une    vibrante 
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aquarelle  des  ruines  de  la  Cour  des  Comptes» 
puis  voici  «  le  Fer.  m  Si  l'intérieur  de  la  Galerie 
des  Machines  a  trouvé  grâce  devant  l'impla- 
cable critique,  la  Tour  Eiffel  passe  un  fort 
mauvais  quart  d'heure. 

Laissant  les  considérations  philosophico- 
artistiques  ,  l'auteur  revient  aux  peintres, 
Corot,  Courbet,  Millet,  entendent  de  dures 
vérités  ;  Goya  etTurner  sont  loués  pour  l'effet 
que  font  leurs  toiles,  vues  à  distance.  Suit  un 
vivant  croquis  des  Croisés  à  Conslaniinople, 
par  notre  Eugène  Delacroix.  On  s'attend  à 
réloge  d'un  peintre,  auteur  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre.  Lise5  :  Delacroix  n'est  qu'un  «  Ru- 
bens  dégraissé  et  affiné  par  les  névroses, 
débarrassé  du  gros  côté  d'art  peuple  et  de 
peinture  bouchère  que  posséda,  malgré  son 
prodigieux  talent,  le  diplomate  sanguin  d'An- 
vers. » 

Après  une  exécution  sommaire  d'Ingres, 
qui  «  sorti  du  portrait,  n'est  rien,  »  on  lit  une 
savante  et  suggestive  étude  sur  un  primitif 
italien,  Bianchi.  Le  tableau  contient-il  tout  ce 
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qu'y  a  ï>u  Huysmans  :  des  yeui  limpides  à  la 
surface  et  troubles  au  fond?  C'est  à  croire, 
mais  l'œuvre,  peut-être  parce  qu'elle  est  déli- 
bérément réaliste,  lui  paraît  imprégnée  du 
plus  subtil  et  impérieux  talent.  Lise3  encore  : 
«  Sans  rémission,  les  amateurs  louent  le  chan- 
celant sourire  de  la  Joconde  ;  mais  combien 
plus  mystérieuses,  plus  dominatrices,  sont  ces 
lèvres  closes,  augustes  et  navrées,  douces  et 
mauvaises,  vives  et  mortes  ;  combien  les  yeux 
attendus,  sûrs,  du  Vinci,  sont  vides,  si  on  les 
compare  à  ces  prunelles  en  eau  de  roche  ou 
en  eau  de  rivière  qui,  frappée  par  la  foudre, 
s'épure  après  l'orage.  « 

Qui  sait  ainsi  regarder  une  toile  et  ainsi  la 
juger,  est  un  maître  homme. 

On  eut  vite  fait  d'appeler  «  pompiers  »  les 
écrivains  pompeux.  Huysmans,  qui  fut  l'anti- 
pode des  uns  et  des  autres,  échappa  longtemps 
à  l'épithète.  On  pourra  le  déclarer  tranchant, 
brutal  et  parfois  injuste,  dire  qu'il  abuse  des 
expressions  violentes,  qu'il  est  pénible  à  lire, 
qu'il  ne  faut  le  prendre  que  par  tranches,  et 
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l'on  n'aura  pas  tort.  Mais  serait-il  équitable 
de  ne  ooir  que  ses  défauts  I 

Huysmans  !  «  un  cubiste  !  »  disait  dev>ant 
moi  un  aoocat  lettré.  Simple  boutade,  mais 
que  n'eût  point  lancée  le  jeune  maître,  s'il  eût 
connu  le  talent  rare  et  l'art  consommé  de  l'écri- 
vjain  et  du  critique.  Je  me  rappelle  que  l'expres- 
sion «  se  pouiller  l'âme  »  déplaisait  aussi  à 
l'avocat.  Il  eût  préféré  peut-être  la  phrase 
\>ulgaire  :  «  faire  son  examen  de  conscience  » 
et  eût  reproché  à  Barbey  d'AurcAjilly  d'aooir 
appelé  la  Chronique,  «  cette  pouilleuse  des 
petits  faits.  »  Que  Huysmans  ne  soit  pas 
l'homme  des  délicats,  cela  s'explique,  mais  des 
robustes  comme  Charles  Maurras  devraient 
bien  lui  épargner  leur  mépris. 

Soyons  équitables  :  rendons  grâce  aux  esprits 
originaux  et  créateurs,  qui  tirent  des  mots  un 
sens  ou  un  son  nouveau,  qui  les  prennent  dans 
leur  acception  étymologique,  ce  qui  est  sou- 
vent une  façon  de  les  rajeunir,  qui,  enfin  de 
compte,  sont  des  bienfaiteurs  de  la  langue, 
puisqu'ils  la  rénovent  et  l'enrichissent. 
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Huysmans  haïssait  l'écriture  banale,  les 
propos  de  convention  et  les  jugements  tout 
faits.  Il  a  l'horreur  du  lieu  commun.  Une  chose 
l'indigne,  il  le  dit  et  dit  pourquoi.  Que  de  gens, 
sans  l'avjouer  tout  haut,  lui  ont  donné  raison! 
Combien  aussi  ont  gardé  rancune  à  ce  diseur 
de  ï»érités!  Et  qu'il  lui  a  donc  fallu  de  talent 
et  d'opiniâtreté  pour  conquérir  l'élite  !  Cousin 
disait  un  jour  en  chaire,  avec  des  gestes  de 
moulin  à  v»ent,  paraît-il  :  «  Messieurs,  rien 
de  plus  facile  que  d'être  célèbre.  Vous  prie5 
trois  ou  quatre  de  vos  amis  de  vous  faire  une 
célébrité,  et  ils  vous  la  font,  a  Cela  ne  pou- 
vait être  un  secret  que  pour  les  naïfs.  A  vrai 
dire,  le  procédé  ne  crée  que  des  célébrités 
éphémères,  des  noms  écrits  sur  le  sable  et 
qu'efface  le  moindre  vent.  Ces  industries, 
ces  complaisances,  ces  crédulités  n'en  existent 
pas  moins,  au  détriment  de  la  critique  et  de 
l'opinion,  critique  sans  loyauté,  opinion  qui 
se  laisse  piper  par  ceux  qui  devraient  l'éclai- 
rer. 

Huysmans,  l'intransigeant  et  le  démolisseur. 
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se  passa  des  faiseurs  de  célébrité.  Il  ne  dut 
sa  renommée  qu'à  son  scrupuleux  et  tenace 
labeur.  Ciselant  les  phrases  comme  un  orfèore 
les  bijoux,  mettant  au  point  rêv>é  page  après 
page,  il  lui  était  bien  permis  de  chercher  dans 
les  œuures  d'autrui  l'art  qu'il  mettait  dans 
les  siennes.  On  le  voyait  d'ailleurs  si  sincère, 
et  il  justifiait  si  clairement  ses  arrêts  qu'on 
en  v)int  à  les  lui  pardonner  et  à  ne  les  prendre 
que  pour  des  chatteries. 

Je  me  suis  demandé  plus  d'une  fois  de  quel 
œil  Huysmans  eiît  \?u,  au  Paoillon  de  Marsan^ 
cette  Exposition  d'Art  chrétien  qui  fut  une 
nouveauté,  un  succès  et  une  révélation.  Assu- 
rément il  aurait  aimé  les  eaux-fortes  de  son 
ami  Forain,  «  planches  magnifiques  de  style, 
de  concision  et  de  grandeur,  où  l'on  retrouve 
tout  entier  celui  que  l'indignation  a  fait  un 
satirique  et  que  la  nature  a  fait  un  immortel 
dessinateur.  »  (L.  Gillet.)  Nul  doute  aussi 
qu'il  n'ait  apprécié  les  charmantes  œuvres  de 
M.  Maurice  Denis  et  celles  des  vrais  artistes 
chrétiens.    Mais  combien  d'autres  lui  eussent 
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déplu  !  Ici,  je  laisse  parler  M.  Gillet,  (i) 
dussé-je  attirer  sur  lui  les  séuérités  qu'on  eut 
pour  Huysmans  :  «  Rien  ne  préuaut  contre 
l'impression  de  dégoût  que  nous  donnent  cer- 
tains pieui  bazars.  L'art  religieux  deoenu  un 
art  inférieur,  quelle  pitié  !  C'était  une  des 
choses  qui  remplissaient  le  pauore  Huysmans 
d'une  indignation  comique  et  passionnée.  La 
rue  Bonaparte  lui  semblait  l'abomination  de 
la  désolation.  Il  s'en  figurait  les  boutiques  à 
la  manière  des  vieilles  Tentations  de  saint 
Antoine,  où  cent  démons  se  livrent  à  un 
fantastique  sabbat ,  infectent  l'atmosphère , 
souillent  le  bénitier.  Pour  sa  dernière  incar- 
nation —  il  en  aurait  juré,  le  diable  avait  pris 
le  veston,  la  valise  et  le  bagou  du  commis- 
voyageur  en  articles  de  piété.  » 

Mettons  que  ces  colères  dépassent  les 
bornes  :  mais  si  rares  sont  les  intransigeants 
qui  défendent  leurs  idées  avec  modération  ! 

Pour  en  finir  de  la  critique  des  peintres, 
relevons  que  James  Tissot,  qui  avait  comme 

(  I  y  î(evue  hebdomadaire  :  g  décembre  1911. 
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Huysmans  quitte  le  profane  pour  le  sacré,  et 
n'avait,  lui  non  plus,  cherché  à  imiter  per- 
sonne, se  r>it  condamner  également  pour  ses 
productions  mondaines  et  pour  sa  Vie  de  JS .  S. 
Jésus^Chrisi. 

Résumant  ce  que  nous  avons  dit  de  l'écri- 
vain, reconnaissons  qu'il  lui  a  manqué  le  don 
et  l'art  d'écrire  en  bon  et  beau  français.  Je  ne 
vois  pas  de  sitôt  les  professeurs  de  rhéto- 
rique le  recommander  à  leurs  élèves.  Dans 
toute  son  œuvre  on  sent  l'huile,  et  qu'il  a 
trop  cherché  à  préciser  le  détail,  trop  appuyé, 
mis  trop  d'hyperbolique  violence  dans  les 
mots,  trop  grossi  les  choses,  trop  «  éreinté  » 
les  gens.  Selon  une  expression  d'Albert  Mockel, 
on  ne  sent  point  che3  lui  «  ce  frémissement 
d'illimité  que  donne  le  chef-d'œuvre,  w  II  faut 
bien  dire  pourtant  que  nous  lui  devons  des 
morceaui  qui  resteront  des  pages  d'antho- 
logie comme  en  a  laissé  son  maître,  le  pessi- 
miste et  ironiste  Flaubert. 

Oserai-je  tenter  un  parallèle  ? 

Flaubert   et   Huysmans,   qui   «    ont  tenu   la 
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plume  comme  d'autres  le  scalpel,  >»  commen- 
cèrent tous  deux  par  les  études  de  mœurs. 
L'un  les  prend  en  prooince,  l'autre  à  Paris. 
Puis  ils  gagnent  les  sphères  plus  hautes  de 
l'histoire  et  de  la  psychologie,  le  premier  par 
l'évocation  romanesque  de  la  Carthage  reli- 
gieuse et  guerrière,  le  second  par  la  création 
ultra-fantaisiste  et  troublante  d'un  des  Es- 
seintes.  Mais  tandis  que  Flaubert  finit  par 
rétrécir  et  rabaisser  sa  vision  au  terre  à  terre 
de  Bouvard  et  Pécuchet,  Huysmans  déroule 
des  drames  de  conscience  et  nous  montre  des 
ascensions  d'âmes  sur  l'échelle  mystérieuse 
dont  le  pied  touche  le  sol  et  dont  les  degrés 
vont  jusqu'au  ciel. 

L'un  et  l'autre  nous  laissent  des  types  et 
des  caractères  qui  dureront  aussi  longtemps 
que  les  créations  les  plus  célèbres,  car  les 
portraits  se  soutiennent  moins  par  le  vêtement 
de  leur  temps  et  l'habileté  de  main  de  leurs 
auteurs,  que  par  l'admirable  expression  de 
l'éternelle  nature  de  l'homme. 
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►es  lecteurs  des  derniers  ouxjrages  de 
Huysmans,  du  Huysmans  converti,  ne 
s'étonneront  point  que  je  le  compte 
parmi  les  apologistes  de  la  religion  chré- 
tienne. Je  l'appellerais  théologien,  que  d'au- 
cuns pourraient  estimer  le  terme  impropre  et 
inexact,  quoique  la  Mystique,  la  Symbolique 
et  la  Liturgie,  si  bien  étudiées  et  traitées  par 
lui,  soient  du  domaine  de  la  théologie  :  mais 
apologiste  ou  apologète,  comme  il  eût  aimé 
à  dire,  il  le  fut  et  sans  conteste. 

L'Apologétique  proprement  dite  s'entend 
des  réponses  victorieuses  faites  aux  détrac- 
teurs de  la  religion  ou  des  polémiques  sou- 
tenues avec  eux.  On  distingue  les  apologistes 
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ecclésiastiques,  papes,  docteurs,  pontifes  ou 
prêtres,  parmi  lesquels  s'év)oquent  les  grands 
noms  de  Tertullien,  de  saint  Augustin,  de 
saint  Thomas,  de  Bossuet,  de  Lacordaire,  et 
les  apologistes  laïques,  moins  nombreux  et 
moins  illustres,  bien  que  les  Pascal,  les  Cha- 
teaubriand et  les  Veuillot  puissent  soutenir 
la  comparaison  aoec  les  noms  les  plus  célèbres 
de  l'Église. 

Pris  dans  un  sens  plus  large,  le  nom  d'apo- 
logistes est  donné  à  des  écrivjains  ou  à  des 
poètes  qui,  sans  prendre  position  sur  le  terrain 
théologique,  sortant  même  parfois  de  l'ortho- 
doxie, ont  défendu  certaines  mérités  religieuses 
ou  seulement  la  philosophie  spiritualiste. 
C'est  dans  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  (i)  de 
Victor  Hugo  et  de  l'auteur  des  Méditations 
que  ces  aèdes  merueilleux  ont  accompli  une 
œuure  équivalente  à  celle  des  meilleurs  apo- 
logistes. «  En  orchestrant  des  thèmes  méta- 
physiques auec  toutes  les  ressources  de  leur 
harmonieux  génie,    ils  convertirent    par   per- 

(t)  J.  Roger  Charbonnel  :  La  philosophie  de  Lamartine. 
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suasion  des  générations  entières  de  sceptiques 
ou  de  matérialistes,  imbus  des  idées  de  Vol- 
taire, d'Hel\3étius  ou  du  baron  d'Holbach,  et 
que  les  raisonnements  moins  éloquents  des 
apologistes  professionnels  n'aoaient  point 
convaincus.  » 

Notre  Huysmans  n'a  pas,  comme  eux,  «  exalté 
les  facultés  de  rê\5e  qui  n'ont  cessé  de  hanter 
nos  contemporains,  »  il  fit  mieux.  Il  défendit, 
dans  la  sphère  spéciale  que  lui  traçaient  ses 
goûts  et  ses  aptitudes,  le  christianisme  inté- 
gral, le  pur  enseignement  catholique. 

Croyant,  av?ec  l'Église,  qu'il  n'y  a  de  néces- 
saire à  l'homme  que  l'amour  de  Dieu  et  le 
salut;  que  Dieu  mort  pour  sa  créature  attend 
d'elle  des  adorations,  la  crainte  et  la  prière  ; 
donnant  sa  foi  totale  à  la  Doctrine  telle  qu'elle 
est,  telle  que  l'a  transmise  la  tradition,  que 
l'Eglise  l'expose ,  que  ses  docteurs  la  pré- 
cisent, telle  enfin  que  son  infaillible  chef  la 
sauv»egarde,  il  fit  du  Catéchisme  son  unique 
norme  de  Die. 

Ennemi,  par  tempérament  et  par  conviction 
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acquise,  des  Dagues  théosophies,  des  éclec- 
tismes débilitants,  des  dangereuses  théories 
modernistes  et  de  cette  thèse  criminelle  que 
toutes  les  religions  s'équivalent  ou  ne  sont 
que  les  \>isages  fragmentaires  d'une  indiscer- 
nable oérité,  il  fut  un  des  sûrs  gardiens  de 
«  l'enclos  sacré  que  deux  millénaires  de  clarté 
romaine  ont  délimité  des  ténèbres.  » 

Il  aima  d'un  amour  actif  et  démonstratif 
Jésus-Christ,  la  Vierge  et  les  Saints,  décrivit 
leurs  temples,  raconta  leurs  miracles.  Cha-^ 
teaubriand  nous  avait  fait  admirer  les  splen- 
deurs de  la  religion,  ses  institutions,  ses  bien- 
faits et  sa  poésie.  Huysmans  conduit  ses  lec- 
teurs au  pied  des  autels  et  les  invite  à  se 
frapper  la  poitrine,  à  son  exemple,  amplifiant 
ainsi  pratiquement  maints  chapitres  du  Génie 
du  Christianisme. 

Qu'il  me  soit  permis  d'ouvrir  une  paren- 
thèse. 

On  regrette  souvent,  dans  le  monde  des 
lettres,  que  l'Église  et  les  catholiques  se 
refusent   à    agréer   pour  leurs  défenseurs  les 
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écri\)ains  de  talent  et  même  de  génie  qui  ont 
fait  leurs  preuves  d'orthodoxie.  Voici  comme 
un  jeune  écrivain,  (i)  lauréat  de  l'Académie 
des  Concourt,  formule  ses  propres  doléances  : 
«  Les  Catholiques  gardent  envers  les  défen- 
seurs de  leur  dogme,  de  leur  morale  et  de 
leurs  institutions  la  défiance  la  plus  inexpli- 
quée. Par  crainte  du  désordre  que  l'art  et  le 
goût  de  la  beauté  peuvent  apporter,  indirec- 
tement, dans  la  morale  courante,  ils  écartent 
de  leur  armée  tous  ceux  qui  leur  semblent 
des  aides  compromettants.  C'est  un  reste 
d'influence  protestante  que  cette  morosité.  Il 
est  pénible  de  penser  qu'elle  a  barré  la  route 
de  la  Révélation  à  tant  d'intelligences  de  bonne 
volonté.  )» 

Ces  lignes  sont  tirées  d'une  étude  sur 
Ernest  Hello,  un  grand  méconnu  que  l'enthou- 
siaste et  généreux  auteur  de  Visages  va 
jusqu'à  comparer  à  un  Père  de  l'Église  :  «  Si 
bigarre,  dit-il,  que  puisse  paraître  cette  affir- 
mation,   il    n'en     est    pas     moins    indéniable 

f»)  Francis  de  Miomandre  :  Visages. 
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qu'Ernest  Hello  fait  partie  de  la  grande  famille 
des  Pères  de  l'Eglise.  On  ne  conçoit  plus  qu'il 
en  existe,  parce  qu'on  associe  l'idée  qu'on  se 
fait  d'eux  à  une  foule  de  conditions  qui  n'ont 
pu  se  rencontrer  que  dans  des  temps  abolis. 
On  se  les  figure  prélats  vénérables,  apolo- 
gistes fougueux  et  combatifs,  triomphant  dans 
les  conciles  ou  dirigeant  l'époque  par  des 
lettres  pleines  de  conseils  admirables  adressés 
aux  puissants  de  la  Terre,  suscités  par  Dieu 
pour  vaincre  l'hérésie  du  moment.  On  se 
refuse  à  offrir  ce  titre  à  un  laïc,  fût-il  un 
saint,  à  un  homme  ordinaire  vivant  d'une  vie 
médiocre,  sans  mandat  spécial,  sorte  de  franc- 
tireur  ecclésiastique. 

Et  cependant  Hello  eut  toutes  les  qualités 
profondes  et  essentielles  qui  caractérisaient 
jadis  le  Père  de  l'Église.  Il  fut  apologiste  sans 
défaillance,  faisant  tout  servir  aux  intérêts  de 
sa  foi,  usant  des  moyens  mis  à  sa  disposition 
par  la  modernité  :  le  livre,  la  revue  et  le  journal. 
Il  n'eut  pas  sa  place  dans  un  concile  ni  ne 
dirigea  de  ministres  et  de  rois,  mais  il  guetta 
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l'hérésie  sous  les  innombrables  et  indiscer- 
nables masques  dont  la  déguise  la  complica- 
tion de  la  culture  actuelle. 

Rôle  délicat  où  Ton  s'expose  à  la  malveil- 
lance de  l'Église,  très  scrupuleuse  sur  le  choix 
des  moyens  dont  on  s'offre  à  la  défendre,  et 
où  l'on  suit,  au  péril  d'une  chute  perpétuel- 
lement menaçante,  une  étroite  route  d'ortho- 
doxie, connue  et  sans  imprévu  et  bordée  d'un 
double  précipice  d'erreurs. 

Les  apologistes  ordinaires  échouent  à  l'écueil 
de  la  banalité.  Ernest  Hello  sut  ne  pas  s'y 
briser.  C'est  qu'il  était  un  voyant,  un  contem- 
plateur des  vérités  profondes  et  qu'une  lumière 
intérieure,  sans  vaciller,  l'éclaira  jusqu'à  la 
mort... 

Ce  qui  le  différencie  du  commun  des  défen- 
seurs de  la  Religion,  c'est  qu'au  lieu  d'opposer 
sans  discussion  un  système  intellectuel  à  un 
autre  système,  il  tâche  d'assimiler  tout  ce  qu'il 
examine  à  l'organisme  vivant  de  sa  croyance,  la 
renforçant  ainsi  d'une  alimentation  quotidienne 
empruntée   à   tout   l'univers    extérieur   plutôt 
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que  de  l'isoler,  abstraite,  prisonnière,  émaciée 
au  sommet  d'une  tour  d'iuoire  qui  se  perd  dans 
une  apparence  de  firmament...  » 

J'écourte  av>ec  regret  l'admiratioe  étude 
consacrée  à  Hello,  étude  que  les  amis  du  phi- 
losophe se  plaisent  à  relire.  Sincère  et  délicate, 
elle  place  dans  son  vrai  jour  l'original  et 
sublime  penseur  qui  se  rattache  à  de  Maistre 
et  au  premier  Lamennais,  et  que  pénétrait  le 
sentiment  de  «  l'ordre  éternel  »  :  grand  styliste, 
lui  aussi,  et  dont  le  \>zrbz  simple,  large  et 
clair  comme  sa  pensée,  allait  souvent  à  de 
magnifiques  ironies  et  à  d'héroïques  indigna- 
tions. 

Hello,  comme  Huysmans,  mais  avec  des 
procédés  plus  naturels  et  moins  cherchés,  fut 
un  apologiste.  L'un  écrivit  pour  les  philosophes, 
l'autre  pour  les  artistes.  Leur  décerner  le  titre 
de  Pères  de  l'Église  serait  toutefois  trop 
étendre  une  dénomination,  réservée  aux  écri- 
vains des  premiers  siècles  qui  se  sont  illustrés 
par  l'orthodoxie  de  leur  doctrine  et  la  sainteté 
de   leur  vie.   Du  reste,   la  modestie  d'Ernest 
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Hello,  sa  soumission  déclarée  au  jugement  de 
Rome,  renouvelée  même  dans  chacun  de  ses 
ouvrages,  lui  eussent  fait  repousser  le  nom  de 
Père  et  n'agréer  que  celui  d'Enfant  de  l'Église. 

Quant  à  l'attitude  des  catholiques  et  du  clergé 
à  l'égard  de  tel  et  tel  homme  de  lettres  d'un 
talent  supérieur,  voici  ce  qu'écrivait  M.  Marcel 
CoUièreÇi)  au  lendemain  de  la  mort  de  Huys- 
mans  :  «  Les  catholiques  n'ont  pas  tort  de  voir 
avec  défiance  les  écrivains  nés,  les  écrivains 
de  race  qui  se  rangent  à  l'ombre  de  la  Croix: 
ils  estiment  judicieusement  que  ce  sont  des 
alliés  compromettants,  w  Et  M.  Collière,  qui 
avait  surtout  en  vue  les  écrivains  non  prati- 
quants, donnait  ses  raisons.  J'ignore,  et  ne 
cherche  point  à  savoir,  si  elles  ont  plu  ou  non 
à  l'auteur  du  pamphlet.  Les  'Dernières  Colonnes 
de  l'Église.  J'ai  nommé  Léon  Bloy. 

Pourquoi  faut^il  que  ce  chrétien  du  plus 
éloquent  catholicisme,  ait  précisément,  disait 
de  lui  Paul  Féval,  «  cette  éloquence  supérieure 
qui  ferme  systématiquement  toutes  les  portes  1  » 

(0  Mercure  de  France,  i"  juin  1907. 
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Vieil  admirateur  du  style  de  Léon  Bloy,  je 
comprends  qu'Ernest  Hello  se  soit  un  jour 
écrié  :  "  Nous  périrons  tous,  Bloy  seul  restera,  » 
tant  il  y  a  de  splendeur  et  de  puissance  dans 
ses  "  clameurs  d'Isaïe  !  »  Mais  je  comprends 
aussi  que  sa  «  guerre  de  trente  ans  »  contre 
un  clergé  prétendu  médiocre  et  tiède,  non 
moins  que  son  exécration  forcenée  du  monde 
catholique  contemporain,  lui  ferment,  et  doiv>ent 
lui  fermer  longtemps,  les  journaux  religieux  et 
les  bibliothèques  pieuses.  Que  n'a-t-il  écouté  le 
prêtre,  son  ami  des  premiers  jours,  lui  criant  : 
c(  Prene5  garde  à  Vabsolu,  c'est  un  soleil  qui 
pourrait  \?ous  brûler  les  yeux...  Le  Modus  est 
le  grand  dogme  de  la  raison,  (t)  » 

Soit  dit  pour  expliquer  la  prudente  réseroe  de 
ceux  qui,  ayant  charge  d'âmes,  se  doivent  de  ne 
les  nourrir,  et  de  oeiller  à  ce  qu'elles  ne  soient 
nourries,  que  de  saine  doctrine  et  de  sagesse, 
—  au  risque  d'être  qualifiés  «  enténébrés  »  par 
notre  impertinent  Huysmans,  auquel  il  est 
temps  de  revenir,  après  cette  longue  parenthèse. 

fi)  1.6$  "Débuts  de  Léon  B/oy,  par  René  Martineau. 

4"     118    -{- 


L  APOLOGISTE 


Nous  aoions  laissé  Durtal  au  fond  des  antres 
sataniques,  nous  le  retrouvons  dans  le  clocher 
de  Saint-Sulpice,  s'orientant  vers  la  lumière. 
Huysmans  a  renversé  sa  vie.  En  Houte  {i) 
vient  de  paraître.  Je  n'ai  point  oublié  la  pro- 
fonde impression  que  me  fit  ce  livre.  Aujour- 
d'hui, rien  qu'en  parcourant  le  répertoire  de 
l'œuvre  catholique  de  Huysmans,  dressé  par 
Raymond  Vroncourt,  je  revois  se  dérouler 
les  étapes  de  cette  conversion  qui  en  devait 
déterminer  tant  d'autres. 

Retour  à  Dieu  sous  l'influence  des  arts 
chrétiens,  débats  de  conscience,  révoltes  char- 
nelles, perplexités,  apaisement,  bienfaits  de  la 
direction  spirituelle  et  de  la  prière,  assauts  de 
scrupules,  paix  et  joie  retrouvées  par  les  Sacre- 
ments :  tout  ce  qui  a  précédé  la  rentrée  au  ber- 
cail réapparaît  dans  son  singulier  et  inoubliable 
relief.  Toutefois,  le  genre  d'apostolat  que  l'au- 
teur a  misdans  son  œuvre  nous  estrévélé  par  lui 
dans  un  «  envoi  a  d'En  Koute  à  un  bénédictin  et 
dans  la  réponse  faite  aux  critiques  du  religieux. 

fi)  En  "Rouie.  Paris,  Tresse  et  Stock,   1895,  in-12. 
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J'emprunte  ces  deux  lettres  au  Huysmans 
intime  de  Dom  Du  Bourg  : 

Paris,  ce  zS  février  i8q5. 

Vous  recevrez,  en  même  temps  que  ce  grif^ 
fonnage,  mon  nouveau  livre.  Il  défend  de  son 
mieux  l'Ordre  Bénédictin  et  surtout  les  Trappes. 

En  le  lisant,  n'oubliez  pas  ce  point  de  vue, 
qu'il  n'est  pas  écrit,  en  somme,  pour  des  catho-- 
liques,  mais  surtout  pour  le  monde  intellectuel 
de  Paris.  Il  y  a,  parmi  ces  gens--là,  une  sorte 
de  courant  mystique  dévoyé.  En  Route  peut 
canaliser  cela.  J'y  ai  donné  une  sorte  de  résumé 
des  auteurs  mystiques,  de  notre  bonne  sainte 
Angèle,  qui  aidera  à  les  faire  connaître  dans 
ce  monde. 

Mais  il  fallait,  dans  un  livre  pour  un  tel 
public,  faire  la  part  du  feu,  si  l'on  voulait  être 
écouté.  Aussi  ai^je  dû  jeter  à  l'eau  bien  des 
choses,  tout  le  côté  dévotionnette,  au  profit  de 
la  haute  mystique.  J'ai  dû  aussi  dire  la  vérité 
sur  le  clergé  qui  ne  l'aime  guère.  Bref,  il  y  a 
à  boire  et  à  manger  dans  tout  cela. 
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Mais  le  livre  est  entièrement  sincère.  C'est  une 
vraie  confession  d'âme,  un  essai  de  célébrer  la 
splendeur  des  liturgies ,  l'art  admirable  de 
l'Église. 

Maintenant,  il  est  une  autre  question.  Je  vais 
déchaîner  contre  moi  tous  les  juifs  et  francs-- 
maçons  qui  nous  gouvernent,  avec  ce  livre  de 
catholicisme  enragé. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  me  couvrir,  c'est  la 
prière.  Voulez-vous  apporter  une  pierre  au 
rempart  d'oraisons  que  je  dois  bien  construire 
et  faire  construire  pour  me  mettre  à  l'abri  !  Si 
vous  voulez  bien  demander  à  la  sainte  Vierge 
qu'elle  me  protège  et  m'empêche  d'avoir  des 
ennuis  au  ministère,  vous  me  rendrez  un  bien 
grand  service. 

Paris,  le  3  avril  iSgS. 

Les  observations  que  vous  suggère  la  lecture 
d'En  Route  sont  justes,  au  point  de  vue  que 
vous  envisagez  forcément.  Des  pages  auraient 
dû  être  supprimées  dans  ce  cas,  je  le  sais  bien. 
Mais  si  je   considère  le  public  non  catholique 
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auquel  je  m'adresse,  je  risquais,  en  n'étant  ni 
carré  ni  franc,  de  compromettre  le  tout.  Puis 
quoi?  Qu'est-ce  qu'un  catholique?  Vn  homme 
bien  portant  ou  guéri.  Les  autres,  des  malades. 
71  faut  les  traiter.  Leur  donnerez-vous  à  tous 
les  mêmes  remèdes  ?  JSon,  n'est-ce  pas.  Vous 
admettrez  bien  que  les  très  malades,  tels  que  je 
fus  —  et  ils  sont  nombreux  —  ne  seraient  pas 
guéris  avec  des  remèdes  doux.  Il  faut  leur  faire 
rendre  la  vie,  leur  donner  l'émétique.  Eh  bien  ! 
mon  livre  a  été  un  peu  cela,  un   vomitif  d'âme. 

C'est  un  remède  énergique  et  désagréable 
peut-être  à  prendre.  Mais,  s'il  guérit,  ne  fût-ce 
qu'un  malade  —  et  ce  fait  est,  —  quel  médecin 
pourra  maudire  ce  remède  ? 

Et  ce  livre  a  fait  des  conversions  que  je  con-- 
nais  ;  d'autres  sont  prêtes  ;  cela  étonne  bien  des 
prêtres  qui  le  constatent,  puisqu'ils  en  sont  les 
témoins,  mais  c'est  ainsi.  C'étaient,  à  coup  sûr, 
des  gens  bien  malades  ceux-là,  et  qui  se  sont 
appliqué  cette  médecine  de  cheval.  JS'est'-ce  pas 
la  meilleure  récompense  que  Dieu  m'ait  donnée 
de  mes  efforts? 
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Il  fait  servir  le  très  imparfait  au  bien.  Il  est 
admirable.  Au  fond,  ce  qui  m'inquiète  bien  plus 
que  tous  les  livres,  c'est  de  ne  pas  asser  l'aimer. 
—  Je  crois  que  je  l'aime  bien  tout  de  même, 
mais  je  ne  le  sens  pas  et  j'en  souffre. 

L'En  Koute  dz  Huysmans  n'égale  assuré- 
ment point  les  immortelles  Confessions  dz 
saint  Augustin.  Il  ne  contient  ni  les  hautes 
considérations  philosophiques,  ni  la  dialectique 
puissante,  ni  la  profondeur  de  vjues  que  réuèle 
le  plus  célèbre  des  Pères  de  l'Église  latine. 
On  peut  reprocher  à  l'auteur  d'aooir  manqué 
de  réseroe  dans  ces  tableaux  où  l'âme,  cher- 
chant curieusement  ses  v>ices,  satisfait  encore 
sa  uanité,  «  le  plus  intime  de  tous,  »  disait 
Villemain.  Mais  peut-on  nier  la  sincérité,  la 
contrition,  la  pressante  ardeur  et  le  souffle 
d'apôtre  dont  certaines  pages  sont  animées  ? 
Ah  !  que  nous  sommes  loin,  en  tout  cas,  de 
l'Apologétique  de  Chateaubriand  !  Certes,  René 
nous  «  tient  suspendus  à  l'enchantement  de 
son  style  magnifique,  awec  sa  cambrure  royale 
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et  sa  phrase  ondulante,  empanachée,  drapée, 
orageuse  comme  le  uent  des  forêts  vierges,, 
colorée  comme  le  cou  des  colibris,  tendre 
comme  les  rayons  de  la  lune  à  travers  le 
trèfle  des  chapelles  ;  (i)  »  mais  il  faut  bien 
dire,  si  louangeur  qu'on  puisse  être  de  sa  forme 
littéraire,  que  sa  science  théologique  était 
vague,  et  que  son  imagination  n'était  point  de 
nature  à  la  préciser.  Sans  aller  aussi  loin  que 
Maurras  qui  voit  en  lui  un  «  protestant  honteux 
vêtu  de  la  pourpre  de  Rome,  »  et  sans  oser 
dire  qu'il  «  a  contribué  presque  autant  que 
Lamennais,  son  compatriote,  à  notre  anarchie 
religieuse,  w  on  peut  avancer  qu'il  n'eut  que  la 
foi  implicite  et  que  sa  religion  ne  fut  guère 
qu'une  religiosité  sentimentale. 

Ce  merveilleux  écrivain  sut  opportunément 
mettre  en  œuvre  et  en  valeur  les  idées  qui 
flottaient  dans  l'air  et  qu'on  retrouve  che5  ses 
contemporains.  Le  Génie  du  Christianisme, 
répondant  aux  inquiétudes  d'une  génération 
troublée,  contribua  à  une  renaissance  catho- 

(i)  Flaubert. 
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liquc  :  c'est  un  fait  acquis.  Les  églises  se  rou- 
leraient et  les  lecteurs  de  Chateaubriand  y 
entrèrent,  mais  y  furent^ils  retenus  comme, 
un  siècle  après,  les  y  retint  l'auteur  d'En  Houle 
par  une  dogmatique  et  une  symbolique  savantes 
et  orthodoxes, par  la  compréhension  des  prières 
et  la  pratique  des  sacrements  1  Affirmons  que 
l'action  de  Huysmans,  moins  oaste  et  moins 
profonde  que  celle  de  Chateaubriand,  est  plus 
saine  et  plus  efficace.  Si  l'un  fut  «  un  étonnant 
artiste  dans  le  genre  éclatant,  »  l'autre,  aoec 
moins  de  charme  et  d'éclat,  est  un  remueur 
d'âmes  et  un  apôtre,  j'allais  dire  un  mission- 
naire et  un  convertisseur. 

La  confirmation  de  ce  que  j'avance  ainsi  que 
la  conclusion  à  tirer  d'En  Houte  et  de  la  sincé- 
rité de  son  auteur,  Coppée  va  nous  les  donner  : 
«  Lise5,  dit-il,  ce  livre  si  émouvant  et  si  pathé- 
tique, et  si  vous  doute^  encore,  après  cette 
lecture,  de  la  conversion  de  l'auteur,  c'est  que 
vous  êtes  insensible  à  la  large  et  sublime 
charité  de  l'Évangile,  incapable  d'admirer  ce 
pénitent  sincère  qui,  submergé  par  la  fange  de 
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la  luxure,  se  sauoe  du  naufrage  par  un  héroïque 
effort,  ce  malheureux  qui,  si  longtemps  gorgé 
d'impuretés,  les  vjomit  pour  toujours  ;  c'est 
que  oous  méconnaisse3  l'infinie  miséricorde 
qui  pardonne  avec  joie  à  Thaïs  et  à  Marie 
l'Égyptienne,  et  qui,  de  la  prostituée  d'hier, 
fait  une  sainte  pour  le  paradis.  La  preuve  est 
là  pourtant.  Depuis  le  jour  où  cet  homme  s'est 
jeté  aux  pieds  du  Dieu  qui,  depuis  près  de 
deux  mille  ans,  du  haut  de  sa  croix,  offre  sa 
dioine  accolade  au  genre  humain,  sa  uie,  qui 
du  reste  auait  toujours  été  soumise  aux  lois 
les  plus  strictes  de  l'honneur,  devient  celle 
d'un  parfait  chrétien.  Il  a  été  pur  et  bienfai- 
sant. Il  a  prié  auec  ardeur.  Dans  ses  derniers 
liv>res  qui  lui  ont  demandé  dou5e  ans  de  traoail 
assidu,  il  a  exalté,  à  sa  manière  assurément, 
et  en  évitant  les  banales  formules,  la  gloire  de 
Dieu  et  de  l'Église,  n 

A  qui  me  reprocherait  de  n'auoir  rien  caché 
du  premier  Huysmans,  je  répondrais  :  «  Que 
ceux-là  craignent  de  découvrir  les  défauts  des 
âmes  saintes,  qui  ne  savent  pas   combien  est 
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puissant  le  bras  de  Dieu  pour  faire  servir  ces 
défauts,  non  seulement  à  sa  gloire,  mais  encore 
à  la  perfection  de  ses  élus.  Pour  nous,  nous 
savons  à  quoi  ont  servi  à  saint  Pierre  ses 
renoncements,  à  saint  Paul  les  persécutions 
qu'il  a  fait  souffrir  à  l'Église,  à  saint  Augustin 
ses  erreurs.  »  (Bossuet.) 

Il  est  temps  d'aborder  La  Cathédrale,  (i)  J^^ 
dois  dire  que  je  ne  puis  me  défendre  d'admirer 
le  savoir  presque  encyclopédique  révélé  dans 
cet  ouvrage.  On  sait  les  importants  travaux  si 
bien  résumés  par  M.  Emile  Mâle  dans  L'Art 
religieux  du  Xlll"  siècle  en  France.  Ce  sont, 
n'en  déplaise  aux  archéologues  privés  du 
sixième  sens,  de  tout  autres  notions  et  nota- 
tions que  nous  trouvons  ici  sous  la  plume  du 
converti,  devenu  définitivement  un  prédicateur 
de  surnaturel,  un  apôtre  de  la  prière  liturgique 
et   un   érudit  en   toutes   matières   religieuses. 

(i)  La  Cathédrale.  Paris,  Stock,  1898,  in-12.  —  La  Cathé- 
drale. Soixante-quatre  eaui-fortes  originales  de  Ch.  Jouas. 
Paris,  A.  Blai^ot,  1909. 
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Ce  laïque  a  étudié,  outre  l'histoire  de  la  litté- 
rature de  l'Église,  le  style  et  le  symbolisme 
de  ses  temples.  Sav>ant  comme  un  moine  sawant, 
il  parle  av>ec  la  compétence  d'un  professeur 
émérite.  Me  dire5-v»ous  qu'il  est  parfois  doc- 
trinaire et  systématique?  Pense5,v>ous  répon- 
drai-je,  à  ce  que  la  création  ou  la  défense  d'un 
système  suppose  de  connaissances  acquises 
et  sans  cesse  renouvelées  ! 

La  Cathédrale  est  un  véritable  trésor  d'ar- 
chitecture chrétienne,  une  sorte  de  bible  magni- 
fiquement illustrée,  qui  constitue  un  guide 
éloquent  et  le  plus  précieux  manuel.  Chaque 
pageestun  résumé  de  recherches  innombrables. 
Tours,  façades,  porches,  v)errières,  uoûtes, 
statues,  bas-reliefs,  toute  l'anatomie  de  ces 
grands  corps  à  l'âme  divine  est  dévoilée,  expli- 
quée et  décrite  avec  la  plume  originale  que 
l'on  sait. 

Mais  écoutons  l'auteur  lui-même.  Après 
avoir  déclarée  un  correspondant  (i)  qu'il  «  était 
fort  peu  satisfait  »  de  ce  livre  «  mi-érudition, 

(t)  M.  Auguste  Prénat.  Lettre  du  28  mai  1897. 
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tni-art,  »  il  ajoute  :  «  Voulant  compléter  En 
Haute  où  j'aoais  fait  la  mystique  et  le  plain- 
chant,  j'ai  v>oulu  refaire  à  propos  de  l'admirable 
cathédrale  de  Chartres  toute  la  symbolique 
du  moyen  âge,  la  poursuivjant  dans  toutes  ses 
branches  :  architecture,  pierreries,  couleurs, 
faune,  flore,  odeurs,  objets  servant  au  culte. 
Cela  m'a  donné  un  mal  infini,  car  les  rensei- 
gnements n'existent  guère  sur  cette  science 
perdue  depuis  le  treizième  siècle.  Et  le  résul- 
tat est  une  énumération  plus  ou  moins  aride, 
sans  tremplin  possible  d'art.  D'autre  part,  la 
cathédrale,  sujet  même  du  livre,  a  relégué 
fatalement  Durtal  au  dernier  plan  —  si  bien 
que  l'intérêt  est  asse^  médiocre.  Enfin  !  J'es- 
père avoir  peut-être  réussi  à  faire  aimer 
Notre-Dame  de  Chartres  qui  est,  tout  le 
long  du  livre,  dans  sa  cathédrale,  et  s'il  en 
est  ainsi,  cela  me  consolera  de  tant  de  mal 
et  de  tant  d'efforts  dépensés  autrement,  en 
pure  perte.  » 

Je  me  serais  borné  à  ce  qui  précède,  si  je 
ne  retrouvais  l'intéressante  lettre  de  Huysmans 
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au  dit  M.  Prénat,  qui  avait  publié  un  compte- 
rendu  de  La  Cathédrale  : 

Cher  Monsieur, 

Merci  de  votre  article  du  Mémorial.  Il  est 
excellent  parce  qu'il  démêle  très  bien  l'énigme 
un  peu  touffue  du  livre  et  montre  très  clai^ 
rement,  très  nettement  ce  qu'il  contient,  et 
merci  aussi  de  votre  bienveillance  et  de  la  façon 
dont  elle  s'exprime. 

La  presse  catholique  est  assez  amusante  à 
propos  du  livre.  Elle  flaire  timidement,  comme 
une  chatte,  avec  des  mouvements  de  recul.  Le 
jeune  Veuillot  me  fait  assavoir  dans  /'Unioers 
que  l'écrivain  qui  ne  pense  pas  comme  tout  le 
monde  est  un  monstre  d'orgueil.  Le  protestant 
"Rod  me  fait  observer,  d'autre  part,  que  c'est 
manquer  à  la  charité  de  ne  pas  aimer  la 
musique  foraine  de  Chartres  et  l'œuvre  de 
M.  Tissot  ! 

Ce  que  tous  ces  gens  ont  souci  de  mon  âme  ! 
La  Vérité,   plus  perfide,    reproduit   un    article 
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de  Chartres,  signalant  le  livre  à  /'Index,  pour 
avoir  dit  qu'il  fallait  montrer  les  vices  pour  en 
suggérer  le  dégoût  et  en  inspirer  l'horreur.  Les 
bons  apôtres  ! 

Au  fond,  tout  cela  était  attendu  et  il  n'y  a 
qu'à  en  rire.  Merci  encore,  cher  Monsieur,  et 
bien  cordialement  à  vous. 

J.-K.    HUYSMANS. 

M.  François  Veuillot  n'avait  fait,  en  réalité, 
que  des  restrictions  dans  un  article  sympa- 
thique. La  lettre  ci-dessus  exagère  donc  la 
critique  de  VVnivers  ;  mais  nombre  de  jour- 
naux furent  plus  durs  pour  La  Cathédrale  que 
pour  En  "Route  ;  il  leur  déplaisait  sans  doute 
de  vjoir  que  la  conversion  «  tenait.  »  Quant 
aux  feuilles  et  aux  revues  catholiques,  presque 
toutes  furent  élogieuses.  On  sait  que  le  Cor-- 
respondant  avait  publié  le  premier  chapitre  du 
livre.  La  Quinzaine,  les  Études  "Religieuses,  la 
Revue  Thomiste,  le  Journal  par  la  plume  de 
Coppée  rendirent  justice  à  Tœuvre  artistique, 
archéologique  et  mystique.  «  C'est  du  Chateau- 
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briand  plus  profond,  plus  intime  et  plus  virai, 
célébrant  du  Christianisme  non  plus  le  luxe 
d'apparat,  mais  la  vertu  totale.  »  (Quinzaine.) 
«  Qui  aurait  jamais  pensé  que  le  naturalisme 
se  transformerait  un  jour  et  qu'en  la  personne 
d'un  de  ses  représentants  les  plus  obstinés,  il 
contribuerait  à  sa  manière  à  renouveler  l'apo- 
logétique 1  )) 

Cette  dernière  citation  est  de  l'abbé  Mugnier 
à  qui  nous  devons  les  Pages  Catholiques.  Elles 
s'ouvrent  par  une  exacte  et  judicieuse  préface 
suivie  d'extraits  d'En  Koute,  de  La  Cathédrale 
et  de  deux  reproductions  pleines  d'intérêt, 
attestant  la  place  importante  qu'occupe  déjà 
Huysmans  dans  le  monde  catholique  et  notam- 
ment che5  les  amis  de  la  liturgie.  Ces  deux 
appendices,  la  Préface  de  la  i5^  édition  d'En 
Tioute  et  celle  du  Petit  Catéchisme  liturgique  {i) 
complètent  fort  utilement  l'édifiante  antho- 
logie. 

C'est  à  dessein  que  j'emploie  le  mot  «  édi- 
fiante »   qui    ne    plaisait    guère   à   Huysmans. 

(0  Par  Henri  DutilUet. 
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Voici  ce  qu'il  écrivait  dans  la  lettre  inédite  du 
1  juin  tçoo,  dont  j'ai  donné  le  commencement 
dans  la  première  partie  de  cette  étude  : 

Vous  me  demandez  qui  a  fait  les  extraits  des 
Pages  Catholiques]  —  Moi.  —  Cesi  un  seau 
d'eau  versé  dans  un  vin  plus  ou  moins  fort  — 
voilà  tout.  En  Route  n'a  pas  été  écrit  pour  des 
catholiques,  mais  bien  pour  des  gens  qui  étaient 
sur  la  lisière  comme  je  le  fus.  —  Et  si  le  livre 
a  fait  beaucoup  de  conversions,  c'est  justement 
parce  qu'il  n'avait  pas  d'allure  cléricale  dont 
ces  gens  se  seraient  défiés.  J'en  ai  gardé  les 
pages  pouvant  être  mises  entre  les  mains  des 
jeunes  filles  ;  peut-être  feront-belles  du  bien 
ainsi.  —  J'ai  cédé  à  des  instances  réitérées  — 
sans  joie.  Ce  sont  des  morceaux  choisis,  de  la 
tisane  pour  les  rhumes  d'âme. 

A  propos  des  jeunes  filles,  \3oici  un  passage 
de  lettre  inédite,  où  Huysmans  parle  auec  sa 
netteté  habituelle  : 

Le  roman  pour  jeunes  filles,  cela  me  fait  rêver 
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parfois.  Je  crois  que  le  plus  grand  service  qu'on 
leur  rendrait,  serait  de  ne  pas  les  faire  rêver. 
Les  Feuillet  ont  fait  plus  de  mal,  selon  moi,  que 
les  Zola.  L'inconnu  de  l'amour  tel  que  le  pré-- 
sentent  les  romans  spiritualisteSy  est  un  tremplin 
de  rêvasseries  romanesques  qui  les  fêle.  J'ai  vu 
cela.  La  gaze  est  un  excitant.  Elle  cache  le  fruit 
défendu  que  l'on  cherche  et  ça  tourne  à  l'obses- 
sion qui  n'existerait  pas  si  l'on  montrait  les 
choses  tout  uniment. 

C'est  là  une  question  délicate  que  nous 
n'aoons  pas  à  traiter.  Retenons  aux  ouvrages 
de  notre  auteur. 

Il  auait  publié  à  Paris,  en  1897,  ^^  Sorcel- 
lerie en  Poitou.  —  Gilles  de  Hais,  brochure  de 
21  pages  in-8.  Il  la  réédita  sous  le  titre  :  La 
Magie  en  Poitou  ;  Ligugé,  1899,  aoec  5  planches 
en  phototypie,  représentant  des  vues  du  châ- 
teau de  Tiffauges.  Vers  le  même  temps  parut 
Esquisse  biographique  sur  Don  Bosco.  Paris, 
école  typographique  de  Don  Bosco  ;  in-12 
allongé. 
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Sans  nous  attarder,  arrivions  à  Sainte  Lyd-- 
wine  de  Schiedam,  {\)  la  troisième  des  grandes 
œuvjres  apologétiques  de  Huysmans. 

Une  des  meilleures  études  qu'on  ait  faites 
de  l'auteur  d'En  Houte  est  celle  de  M.  Henri 
d'Henne^el,  serxjant  d'introduction  aux  Prières 
et  Pensées  Chrétiennes  de  J.^-K  Huysmans.  {z) 
Après  avjoir  rappelé  le  dogme  de  la  Communion 
des  Saints,  le  partage  entre  tous  les  membres 
de  la  grande  famille  catholique,  des  grâces, 
des  mérites  et  des  souffrances,  l'immolation 
et  l'expiation  volontaires  des  innocents  pour 
les  coupables  et  l'héroïque  holocauste  de  la 
«  substitution  mystique,  »  il  présente  ainsi 
sainte  Lydvoine  :  «  Elle  assuma  la  charge  écra- 
sante d'expier  les  maux  de  son  époque,  en  ce 
XV"  siècle  où  les  guerres  se  déchaînaient  sans 
trêve,  où  le  schisme  scindait  la  chrétienté  et 

{t)  Sainte  Lydwine  de  Schiedam.  Paris,  Stock,  1901.  in-8 
carré.  Édition  première,  imprimée  à  Hambourg,  en  rouge  et 
noir,  awec  les  caractères  gothiques  dessinés  par  le  graweur 
impérial  Georges  Schiller,  et  fondus  spécialement  pour  l'ou- 
vrage. —  L'édition  in- 12  parut  en  même  temps. 

(2)  Lyon,  H.  Lardanchet,  1910. 
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OÙ  les  grandes  épidémies  secouaient  l'Europe 
d'un  frisson  d'horreur.  Pendant  plus  de  oingt- 
cinq  ans,  elle  subit  des  tortures  sans  nom, 
vécut  d'une  oie  incompréhensible,  avec  un 
corps  qui  n'était  plus  qu'ulcères  et  pourriture, 
toujours  insatiable  de  maladies  et  demandant 
au  Ciel  de  ne  pas  l'épargner,  alors  qu'elle 
défaillait  sous  la  violence  du  supplice. 

Ah  !  le  beau  livre  !  Je  l'appellerais  volontiers 
le  livre  des  infirmes,  tant  il  approfondit  les 
causes  de  la  souffrance  imposée  à  l'homme 
par  les  desseins  impénétrables  d'En-Haut,  tant 
il  apporte  aux  malades  de  réconfort,  en  leur 
faisant  accepter,  dans  un  esprit  de  sacrifice, 
les  misères  qui  sont  la  rançon  de  nos  méfaits.» 

Dans  le  monde  religieux  et  lettré,  l'effet  du 
livre  fut  considérable.  Je  sais  un  supérieur  de 
Congrégation  qui,  après  la  lecture  de  sainte 
Lydwine,  demanda  à  Huysmans,  comme  à 
l'écrivain  qui  pouvait  le  mieux  la  faire  con- 
naître, une  vie  de  sainte  Colette  de  Corbie. 

Il  est  temps  d'arriver  à  L'Oblat,  (i)  composé 

(i)  L'Oblal.  Paris,  Stock,  igoS,  in-i8. 
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à  Ligugé,  ou  plutôt  dans  la  bibliothèque  de 
cette  maison  Notre-Dame  qu'avait  fait  bâtir 
récriv>ain  près  du  monastère  des  Bénédictins. 
Tout  a  été  dit  dans  la  presse  et  tout  est 
raconté  par  l'auteur  sur  cette  existence  d'Oblat 
ou  Tertiaire  de  Saint-Benoît,  existence  que  de 
bons  chrétiens, écrivains  d'art  eux  aussi, avaient 
songé  un  moment  à  partager.  Huysmans  vécut 
là  une  vie  toute  de  prière  et  de  travail  et  que 
vint  seule  interrompre  l'expulsion  des  religieux. 

On  sait  en  quels  termes  indignés  et  vio- 
lents il  parle  de  cette  expulsion,  et  il  est  dif- 
ficile d'oublier  les  personnages  du  livre,  carac- 
tères si  curieux  et  si  tranchés,  mais  le  lecteur 
y  admire  surtout  la  description  des  cérémonies 
liturgiques,  de  cette  liturgie  qui  tint  une  si 
grande  place  dans  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Huysmans,  en  lui  révélant  son  âme  religieuse, 
en  lui  changeant  ses  aspirations  et  en  lui  ins- 
pirant des  prédications  d'apôtre. 

En  fait,  à  la  bien  prendre,  son  œuvre  de 
converti  fut  une  apologie  du  Surnaturel,  de 
cette  greffe   divine   que   le   céleste  jardinier, 
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agricola  Trinitas,  dit  saint  Augustin,  ente  sur 
le  sauvageon  de  la  nature.  Cette  apologie 
était  on  ne  peut  plus  opportune,  à  une  époque 
où  la  négation  de  l'ordre  surnaturel  en\3ahissait 
les  différentes  classes  de  la  société. 

L'auteur  de  L'Église  et  la  Société  chrétienne, 
M.  Guijot,  l'auait  constaté  :  «  Toutes  les 
attaques  dont  le  christianisme  est  aujourd'hui 
l'objet,  quelque  diverses  qu'elles  soient  dans 
leur  nature  et  dans  leur  mesure,  partent  d'un 
même  point  et  tendent  à  un  même  but,  la  néga- 
tion du  Surnaturel  dans  les  destinées  de  l'homme 
et  du  monde,  l'abolition  de  l'élément  surna- 
turel dans  la  religion  chrétienne  comme  dans 
toute  religion,  dans  son  histoire  comme  dans 
ses  dogmes. 

Matérialistes  ,  panthéistes  ,  rationalistes 
sceptiques, critiques  érudits,les  uns  hautement, 
les  autres  discrètement,  tous  pensent  et  parlent 
sous  l'empire  de  cette  idée  que  le  monde  et 
l'homme,  la  nature  morale  comme  la  nature 
physique,  sont  uniquement  gouvernés  par  des 
lois    générales,    permanentes    et  nécessaires. 
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dont  aucune  uolonté  spéciale  n'est  jamais  uenue 
et  ne  v)ient  jamais  suspendre  ou  modifier  le 
cours.  )) 

Je  v>eux  que  Huysmans  n'ait  pas  traité  ex 
professa  du  Surnaturel  ;  il  n'en  a  ni  exposé  la 
notion,  ni  prouoé  la  possibilité  et  l'existence  : 
mais  ses  livres  sur  le  symbolisme  des  églises 
où  réside  personnellement  l'Homme-Dieu,  sur 
les  saints  qui  sont  les  temples  uioants  de  la 
Grâce,  sur  cet  ensemble  de  chants  et  d'actes 
au  moyen  desquels  l'Église  exprime  et  mani- 
feste sa  foi,  sur  les  miracles,  sur  les  maléfices 
du  démon,  ses  livres,  dis-je,  supposent,  remé- 
morent et  magnifient  toutes  les  réalités  sur- 
naturelles. 

Ainsi  se  trouve-t-il  avoir  contribué  au  renou- 
veau de  croyance  qu'on  sent  germer  dans  la 
jeunesse.  Continuateur,  à  sa  manière,  de  celui 
dont  le  nom  seul  évoque  la  liturgie  et  les  doc- 
trines romaines  et  dont  les  livres  emplissent 
et  résument  les  bibliothèques  catholiques,  il 
fut  un  pénétrant  admirateur  de  la  liturgie. 
«  Ses    descriptions    supposent    plus    que    les 
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efforts  d'un  v»irtuose  ;  on  y  sent  l'âme  d'un 
connaisseur  qui  comprend  et  qui  aime...  Les 
cantilènes  sacrées  apaisaient  son  pauvre  cœur 
aigri,  nourrissaient  son  esprit  de  grave  doc- 
trine et  de  visions  pacifiantes.  »   ÇA.  Dossat.) 

Huysmans  parla  de  la  liturgie  comme  d'une 
«  génitrice  d'art  »  mais  il  en  fit  aussi  comprendre 
la  portée  apologétique  et  la  vertu  sanctifiante. 
«  Seule  l'Église,  dit-il,  en  dressant  les  repo- 
soirs  de  l'année  liturgique,  en  forçant  les  sai- 
sons à  suivre  pas  à  pas  la  vie  du  Christ,  nous 
a  fourni  le  moyen  de  marcher  côte  à  côte 
avec  Jésus,  de  vivre  l'au  jour  le  jour  des  Evan- 
giles. » 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  citais  tous  les  témoi- 
gnages publics  et  privés,  revues,  journaux  et 
lettres,  où  la  salutaire  influence  de  l'écrivain 
est  copieusement  affirmée,  comme  aussi,  et 
depuis  longtemps,  sa  sincérité  mise  hors  de 
doute.  Lise5  seulement  cette  fin  d'article  où 
Emile  de  Saint-Auban,  résumant  le  rôle  et  la 
manière  du  maître, grave  cette  eau-forte  magis- 
trale :  «  Huysmans  a  été  l'apôtre  naturaliste, 
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comme  Chateaubriand  fut  l'apôtre  romantique. 
Là  gît  son  originalité...  Au  naturalisme  il  ne 
reproche  ni  son  \)ocabulaire,  ni  son  esthétique, 
mais  le  choix  de  ses  modèles,  l'immondice  de 
ses  idées,  sa  fétidité  morale,  sa  bassesse  intel- 
lectuelle, cette  nauséeuse  obsession,  ce  ram- 
pement,  ce  cloporiisme  qui  le  confine  dans  les 
bas-fonds  charnels...  C'est  bien  toujours  l'en- 
quête réaliste  auec  l'implacable  analyse  seroie 
par  le  constat  brutal,  le  féroce  inv^entaire,  les 
minutes  du  document  ;  mais  le  sujet  se  modifie, 
le  paysage  se  transforme,  un  nouuel  hori3on 
se  découvre...  Et  la  sensibilité  de  Huysmans 
fut  sincère  à  sa  façon  comme,  à  sa  façon,  fut 
sincère  la  sensibilité  de  Chateaubriand,  comme 
fut  sincère  la  rudesse  de  Michel-Ange  qui 
peint,  au  jour  du  Jugement,  le  petit  nombre  des 
élus,  comme  fut  sincère  le  sourire  de  l'Ange^ 
lico  qui  peint,  au  même  jour,  le  petit  nombre 
des  damnés.  Chacun  v>oit  le  Christ  ar>ec  les 
yeux  d'un  siècle,  d'une  société,  d'une  école. 
Et  tous  disent  ce  qu'ils  ont  uu  avec  la  probité 
d'un  art  supérieur. Leurs  formules  se  démodent, 
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leurs  procédés  meurent:  leur  foi  continue  de 
v)iv>re.  » 

Je  puis  me  tromper,  mais  je  crois  que  Huys- 
mans  est  pour  quelque  chose  dans  les  mani- 
festations liturgiques  ,  les  congrès  et  les 
journées,  comme  dans  les  récentes  adhésions 
à  la  Société  Les  Amis  des  Cathédrales,  qui, 
cette  année  même,  tenait  une  de  ses  séances 
religieuses ,  artistiques  et  archéologiques  , 
précisément  dans  la  cathédrale  décrite  par 
Huysmans,  celle  de  Chartres. 

Et  serait-il  étranger  au  regain  de  faueur 
dont  jouissent  les  images  religieuses,  dignes 
et  saines,  et  les  bons  livres  d'église?  «  On 
achète  moins  de  recueils  de  prières,  mais 
nous  vendons  plus  de  missels,  »  remarquait 
un  libraire  catholique.  Pour  le  coup,  voilà 
Huysmans  d'accord  avec  le  clergé  !  «  Chré- 
tiens, dit  un  prélat,  (i)  lisons  pieusement  les 
saints  évangiles;  ensuite  prions  avec  la  prière 
liturgique.  Ces  textes  sacrés  ou  augustes 
opèrent  par  leur  propre  vertu. 

(i)  Mg""  Guignot. 
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«  Et  repoussons  impitoyablement  les  livres 
d'Heures  à  la  mode.  Règle  générale,  ils  man- 
quent de  poids,  d'efficacité  et  même  d'art, 
sauf  celui  qu'y  introduisent  d'auenture  le 
typographe  et  le  relieur.  » 

Serait-il  enfin  téméraire  de  r>oir  l'influence 
de  notre  auteur  dans  telles  et  telles  récentes 
conversions  d'hommes  de  lettres  1 

Il  n'est  pas  rare  de  lire  dans  les  journaux 
des  réflexions  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
Depuis  que  des  esprits  supérieurement  intel- 
ligents, comme  Brunetière,  et  extrêmement 
indépendants,  comme  Huysmans,  sont  revenus 
au  catholicisme,  un  mouvement  religieux  s'est 
dessiné  chej  ceux  qui  pensent  et  étudient,  che^; 
les  jeunes  surtout. 

Il  nous  reste  à  mentionner  les  derniers 
ouvrages,  dont  le  plus  important  sont  Les 
Foules  de  Lourdes.  Avant  L'Oblat  avait  paru 
De  Tout,  Çt)  volume  de  mélanges  instructifs 
et  savoureux,  du  pur  Huysmans,  et  qui  se 
termine   par  d'incisives    colères  et  de  justes 

(0  De  Tout.  Paris,  Stock,  1902. 
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in\5ecti\>es.  Ayant  uu  chasser  religieux  et  reli- 
gieuses, filles  de  sainte  Thérèse  et  fils  de 
saint  Benoit,  il  écrivait  :  «  Les  pages  de  De 
Tout  ne  sont  plus  exactes  ;  mais  elles  pour- 
ront, je  l'espère  du  moins,  servir  à  rappeler 
ce  que  furent  les  cloîtres  de  ces  grands  ordres, 
aoant  que  la  canaille  des  Loges  eût  pourri  ce 
qui  restait  encore  de  sain,  dans  l'âme,  si 
débile,  hélas  !  de  ce  honteux  pays,  m 

Deux  ans  après  L'Oblat,  en  1905,  fut  publié 
Le  Quartier  JSotre^Bame,  {i)  ouvjrage  de  plus 
en  plus  recherché  par  les  amis  de  l'histoire 
et  des  aspects  du  wieux  Paris. 

La  même  année,  l'éditeur  Messein  fit  paraître 
Trois  Primitifs,  (z)  «  uolume  sans  grand  inté- 
rêt, »  écrivait  Huysmans  :  mais  on  aurait  tort 
de  le  prendre  au  mot.  Dans  cette  même  lettre 

(1)  Le  Quartier  JSotre'-'Dame.  Illustrations  et  grauures  de 
Ch.  Jouas,  petit  in-S"  ;  Paris,  Librairie  de  la  Collection  des 
Dii. 

{1)  Trois  Primitifs.  Paris,  Messein,  tgoS  ;  in-8°  carré.  En 
igo8,  la  librairie  Pion  réédita  cet  ouurage  en  le  faisant  pré- 
céder de  trois  études  d'églises  :  La  Symbolique  de  Notre- 
Dame,  Saint-Germain  l'Auxerrois,  Saint-Merry. 
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OÙ  il  y  a  si  peu  de  vanité,  suivent  ces  lignes  : 

Je  tourne  vaguement  autour  d'un  livre  sur 
Lourdes  où  j'ai  vécu  longuement,  l'an  dernier, 
mais  c'est  si  embrouillé  et  surtout  à  tous  les 
points  de  vue,  si  obscur,  que  je  ne  sais  pas 
encore  si  je  me  déciderai  à  écrire  le  volume. 

La  lettre  est  datée  du  7  janvier  1905.  Dii- 
huit  mois  après,  paraissaient  Les  Foules  de 
Lourdes  (t)  dont  vingt  mille  exemplaires  furent 
enlevés  en  quelques  semaines.  Le  4  novembre, 
Huysmans  écrivait  : 

...La  presse  donne,  exaspérée  du  côté  médical 
et  mécréant.  Ils  injurient  mais  nul  ne  réfute  les 
arguments  de  mon  chapitre  de  la  fin  ;  c'est  plus 
commode  et  plus  simple.  Quant  aux  catholiques, 
ils  sont  entre  le  zist  et  le  zest  —  obligés  de  con^ 
venir  que  ce  livre  est  une  très  énergique  défense 
de  la  Vierge  et  des  miracles,  mais  effarés  par 
son  trop  de  franchise... j) 

(1)  Les  Foules  de  Lourdes.  Paris,  Stock,  1906  ;  in- 12. 
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J'ai  fait,  au  cours  de  ce  livjre,  trop  d'em- 
prunts à  la  critique  pour  ne  pas  me  borner 
sur  les  témoignages  concordants  de  la  presse 
religieuse  et  indépendante.  Rarement  un 
ouvrage  fut  salué  de  tant  et  de  si  justifiés 
éloges. 

Lourdes,  qui  avait  eu  son  héraut  en  Las- 
serre,  son  détracteur  en  Zola,  eut  son  défen- 
seur et  son  vengeur  en  Huysmans.  Il  vient 
de  nous  avouer,  le  franc-parleur,  que  d'abord 
il  n'y  voyait  pas  très  clair.  Un  autre  jour, 
dans  une  interview  :  «  Lourdes,  disait-il,  c'est 
l'hôpital  Saint-Antoine  et  la  foire  de  Neuilly.  m 
Cependant  qu'il  élaborait  son  œuvre,  et  en 
venait,  à  force  de  travail,  d'observation  aiguë 
et  incessante,  à  force  de  prière  aussi  et  de 
grâce,  à  composer  un  livre  qui  est,  en  défini- 
tive, un  éclatant  acte  de  foi  au  surnaturel, 
une  longue  et  très  douce  prière  à  la  Vierge. 
On  estime  avec  raison  délicieusement  vraies 
et  simples  les  pages  sur  Bernadette,  et  merveil- 
leuse l'ascension  du  poème  des  cierges  jus- 
qu'aux   plus    hautes    extases    du  symbolisme 
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chrétien.  C'est  w  le  plus  viv)ant  des  Mois  de 
Marie,  »  écrix^ait  M.  Henri  Brémond.  Des  ecclé- 
siastiques, pèlerins  de  Lourdes,  en  font  leur 
vade  mecum,  et  j'en  sais  qui  ont  régalé  en 
chemin  de  cet  élixir  leurs  voisins  et  voisines. 
Les  plus  prévenus  ne  résistent  point  à  sa 
piquante  saveur.  Je  dis  les  plus  prévenus,  cer- 
tains critiques  ayant,  on  le  sait  trop,  créé  des 
préventions  contre  le  livre  et  son  auteur.  Un 
abbé  ne  crut-il  faire  œuvre  pie  en  défigurant 
une  toile  de  maître  1  C'est,  heureusement, 
d'un  autre  esprit  et  d'une  autre  langue  qu'un 
prêtre  mieux  inspiré  (i)  a  parlé  de  Huysmans 
et  de  sa  dernière  œuvre  : 

«  Béni  soit  le  ciel  d'avoir  voulu  consoler  de 
Zola  les  amis  de  Massabielle  en  leur  donnant 
Huysmans  !  Le  moyen  de  ne  pas  saluer  avec 
une  reconnaissance  émue  cette  figure  de  vir- 
tuose de  l'Art,  que  la  sincérité  mit  sur  le 
chemin  de  l'apologétique  et  qui,  avant  de 
«   souffrir   w   si     terriblement    son    œuvre    de 

(i)  M.  le  chanoine  Rousseil  :  Les  Splendeurs  de  Lourdes. 
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mysticité  chrétienne  ,  voulut  la  synthétiser 
d'une  façon  magistrale  autant  que  courageuse 
dans  ses  Foules  de  Lourdes  ? 

«  De  lui  aussi  ce  sensationnel  v>olume  deoait 
être  le  dernier  ;  comme  si,  dès  qu'il  s'agit  de 
la  Madone,  après  Elle,  dans  le  dithyrambe 
aussi  bien  que  dans  le  blasphème,  il  n'y  doit 
plus  rien  av)oir  !  Le  culte  de  M.arie  consomme 
tout  bien  sur  la  terre,  de  même,  hélas  !  que 
la  haine  de  Marie  est  déjà  dès  ce  monde  un 
sceau  d'éternelle  réprobation. 

«  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  certains  détails 
secondaires  dont  je  ne  prétends  pas  louer, 
certes  ,  absolument  l'a  propos  ,  mais  qui 
peuvent  sembler  asse5  naturels  au  génie  de 
l'auteur,  comment  nier  que  l'ouvrage  en  ques- 
tion aura  été,  à  son  heure,  mieux  qu'un  beau 
livre,  un  bon  livre,  tel  qu'il  le  fallait  alors  au 
boulevard,  pour  lequel  surtout  on  l'avait  écrit 
et  vécu  1 

«  N'est-ce  pas  qu'après  un  pareil  travail  le 
littérateur  eut  bien  raison  de  brûler  tout  ce 
qui  lui  restait  d'ébauches   profanes,  à  l'instar 
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de  ces  vieux  trouvères  moyen-âgeux,  ses 
frères,  qui,  las  de  liesses  et  de  violences,  pris 
de  repentir,  avant  de  trépasser,  se  mettaient, 
dit-on ,  à  chanter  les  laudes  de  Madame 
Sainte  Marie  et  ne  voulaient  plus  rien  savoir 
d'ici-bas.  » 
Tenons-nous-en  à  ce  parfait  témoignage. 

En  terminant  sa  belle  introduction  aux 
Prières  et  Pensées  chrétiennes,  M.  Henri  d'Hen- 
ne3el  écrit  :  «  Huysmans  ne  se  compare  ni  à 
Louis  Veuillot  qui  fut  un  merveilleux  ouvrier 
de  lettres,  mais  auquel  manqua,  dans  une 
certaine  mesure ,  le  sens  artistique  ;  ni  à 
Barbey  d'Aurevilly,  dont  la  verve  tapageuse 
faisait  trembler  le  panache  qu'il  portait  à  son 
heaume  de  croisé;  ni  à  ceux-là,  ni  à  personne. 
Il  est  à  part.  Il  a  su  écrire  comme  un  artiste; 
il  a  su  prier  comme  un  moine,  alliant  dans 
une  harmonie  quelquefois  rude,  mais  toujours 
savoureuse,  la  langue  du  naturaliste  impé- 
nitent qu'il  était,  aux  effusions  candides  et 
enthousiastes  du  grand  croyant  qu'il  devint.  » 
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AuDuerai^je  toutefois  qu'au  cours  de  cette 
étude  je  rapprochais  souvent  Huysmans  de 
Louis  Veuillotl 

Ayant  sous  la  main  le  recueil  d'Hommages, 
paru  en  1884,  année  qui  suivit  la  mort  du 
célèbre  polémiste,  et  contenant  les  éloges  des 
amis  comme  les  critiques  des  adversaires,  je 
trouvais,  en  le  parcourant,  plus  d'un  point  de 
ressemblance  entre  les  deux  maîtres. 

Dans  des  milieux  différents,  Tun  dans  les 
luttes  violentes  et  mesquines  de  la  presse, 
l'autre  dans  de  calmes  et  sévères  travaux 
poursuivis  à  l'ombre  des  cloîtres,  après  avoir 
chacun  aiguisé  et  trempé  leur  plume  comme 
on  aiguise  et  trempe  une  épée,  ils  en  ont  fait 
sentir  la  pointe  aux  mécréants.  Veuillot  s'at- 
tarda moins  longtemps  dans  l'incrédulité  que 
Huysmans  dans  sa  «  coque  impure,  »  mais 
c'est  avec  une  égale  ardeur  qu'aussitôt  libérés 
ils  soutiennent  leurs  idées  et  leurs  convic- 
tions. L'un  marqua  vite  sa  place  au  premier 
rang  des  défenseurs  de  la  foi.  Il  prit  part  — 
et  quelle  part  !  —  à  des  campagnes  retentis- 
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santés,  écrivit  ces  Libres  Penseurs  et  ces 
Odeurs  de  Paris  que  l'auteur  du  Drageoir  à 
épices  dut  goûter  mieux  que  personne.  Celui- 
ci,  dans  une  moindre  sphère  d'action,  en  \3int 
pourtant  à  pouv>oir  penser  comme  parlait  son 
grand  aîné  :  Je  suis  quelqu'un  du  peuple 
chrétien. 

Veuillot,  de  qui  Monselet  disait  qu'il  eut 
pour  lui  le  pape  et  la  grammaire,  fut  l'une  des 
incarnations  de  la  première  renaissance  catho- 
lique et  l'un  des  plus  parfaits  prosateurs  de 
son  temps  ;  Huysmans  ne  posséda  pas  au  même 
degré  cette  double  gloire,  mais  lui  aussi  fut 
un  bon  ou\?rier  de  l'Eglise. 

Les  traï>aux  qui  suivent  En  Koute  lui  sont 
dictés  par  son  goût  pour  l'art  chrétien,  son 
amour  de  l'architecture,  de  la  liturgie  et  du 
plain-chant,  par  son  attrait  pour  les  exception- 
nelles iconographies,  pour  les  vies  mystiques 
gratifiées  dès  ce  monde  de  visions  et  d'audi- 
tions célestes  :  mais  n'est-ce  pas  intention- 
nellement qu'il  se  met  à  instruire  et  à  mori- 
géner ses  contemporains,  laïcs  et  clercs  1  Ne 
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croit-il  pas  faire  œuurc  opportune  et  sacrée, 
en  enseignant  au  troupeau  bêlant  des  dilet- 
tantes superficiels,  qu'il  y  a  dans  les  cathé" 
drales  de  sublimes  et  immortels  symboles,  que 
les  cérémonies  et  les  hymnes  ont  une  divine 
signification,  et  que  les  prodiges  de  la  wie  des 
saints  sont  autre  chose  que  de  la  suggestion 
et  de  la  pathologie  1 

Huysmans  a  raconté,  l'on  sait  comme,  sa 
conversion.  Veuillot  avait  dit  comment  la  mi- 
séricorde le  prit  et  comment  la  bonté  mater- 
nelle de  Dieu  triompha  des  résistances  que 
l'âge  et  la  folie  apportaient  à  la  grâce.  Les 
deux  récits  ont  ramené  à  Dieu  des  impies, 
raffermi  des  convictions  branlantes,  orienté 
vers  la  foi  d'innombrables  jeunes  gens.  Quant 
à  leurs  autres  ouvrages,  il  est  avéré  qu'ils 
ont  propagé,  parmi  les  incrédules  et  les  indiffé- 
rents, l'intelligence  et  le  respect  des  anciennes 
pratiques  de  la  religion.  Pour  des  raisons  et 
des  considérations  différentes,  leurs  œuvres 
ont  été  l'objet  de  bien  des  contestations,  mais 
parce  que  chacun  d'eux  fut  convaincu,  loyal  et 
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désintéressé,  le  temps  a  oite  allégé  le  poids 
des  récriminations,  uersé  l'oubli  sur  les  vio- 
lences et  guéri  les  blessures. 

Assurément  l'un  tint  dans  le  monde  catho- 
lique une  place  autrement  importante  que 
l'autre,  et  la  correspondance  du  célibataire 
pessimiste  ne  se  peut  en  rien  comparer  au 
charme  exquis  des  admirables  lettres  du  père 
de  famille,  de  l'ami  et  du  publiciste.  Veuillot 
a  «  immortalisé  des  pages  écrites  en  une  heure 
sur  des  feuilles  d'un  jour,  (i)  »  sa  langue  était 
franche,  alerte,  ferme,  oivjante  et  radieuse  ; 
celle  de  Huysmans,  touffue  et  dense,  faite  d'éru- 
dition entassée,  sans  tours  heureux  et  sans 
finesse  :  mais  une  commune  passion  rapproche 
ces  robustes  esprits,  celle  du  constant  effort 
pour  arriver  l'un  à  bien  dire,  l'autre  à  bien 
décrire.  (2)  Dans  l'armée  des  lettres  ils  furent 
des  connétables. 

M.    Eugène  Veuillot,    relatant   les  derniers 

(1)  J,  d'Anglejan  :  ^evue  critique  des  idées  et  des  livres. 

(2)  Sait-on  que  dans  les  dix  premiers  membres  de  sa  future 
Académie,  Edmond  de  Concourt  aoait  inscrit  Louis  Veuillot  T 
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jours  de  son  frère  :  «Jamais  chrétien,  dit-il,  se 
sentant  frappé,  ne  dit  d'un  esprit  plus  con\?aincu, 
d'un  cœur  plus  soumis  :  Que  la  v5olonté  de  Dieu 
soit  faite  et  soit  bénie  !  On  a  vu  que  la  fin 
cruelle  de  Huysmans  n'a  été  ni  moins  coura- 
geuse ni  moins  saintement  résignée, 

«  Veuillot,  écrit  M.  Lecigne,  pratiqua  sa  reli- 
gion effrontément,  trouvjant  à  la  liturgie  et  à 
toutes  les  fêtes  de  l'Église  une  joie  débor-' 
dante.  »  Cette  dernière  touche  ne  convient-elle 
point  au  portrait  de  Huysmans  1 

Non,  l'auteur  d'En  Tioute  ne  périra  pas,  car 
son  o^u\)re  forte  et  hautement  chrétienne  est 
burinée  de  main  d'ouvrier.  Les  aspérités  et  les 
impertinences  pourront  en  éloigner  un  temps 
les  timorés  et  les  sensitifs  ;  qui  aime  les  bon- 
bons et  les  vins  sucrés  écartera  ce  verjus  : 
mais  —  pour  parler  sans  figures  —  les  ouvrages 
du  maître  seront  finalement  prisés  à  leur  valeur, 
comme  ils  le  furent  de  l'élite  intellectuelle  et 
des  deux  grands  corps  religieux  et  littéraires, 
les  Bénédictins  et  la  Compagnie  de  Jésus. 

N'ayant  ni  accompli  le  même  labeur,  ni  ac- 
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quis  les  mêmes  titres,  Huysmans  n'eût  pas  osé 
dire  comme  Veuillot  :  "Si  l'œuvre  que  j'ai  faite 
est  bonne,  il  suffira  que  je  n'y  sois  plus,  on  le 
verra  bien,  w  On  l'a  v>u  pour  le  uerueux  athlète, 
on  le  vjoit  pour  le  styliste  prestigieux,  ardem- 
ment dévjoués  l'un  et  l'autre  à  la  cause  du  Vrai, 
du  Bien  et  du  Beau,  à  ce  triple  idéal  qui  est, 
en  fin  de  compte,  l'éternel  souci  de  l'Église. 

Ces  pages,  écrites  sans  parti  pris  de  condam- 
ner ou  d'absoudre,  donneront-elles  de  l'homme, 
de  récri>3ain  et  de  l'apologiste  l'idée  que  je 
m'en  suis  formée  1 

Huysmans,  ayant  déconcerté  croyants  et 
incroyants,  et,  je  l'ai  dit,  irrité  les  archéo- 
logues, amoncela  sur  son  nom  de  violentes 
antipathies.  C'est  qu'on  n'est  pas  soi-même 
impunément.  Les  uns,  le  répéterai-je  1  v>exés 
de  sa  conversion,  n'en  parlent  encore  aujour- 
d'hui que  comme  d'une  attitude  ou  d'un  cas 
pathologique  ;  les  autres,  toujours  scandalisés 
qu'il  n'ait  pas  changé  de  style  en  changeant  de 
oie,  et  subodorant  dans  sa  prose  un  relent  des 
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vîicui  vices,  lui  tiennent  rigueur,  comme  s'il 
n'aoait  pas,  quin3e  ans  durant,  arboré  de  la 
plus  vaillante  main  le  drapeau  de  la  Foi...  Mais 
n'est-ce  point  le  sort  des  libres  diseurs  de 
vérités,  de  ces  «  virtuoses  de  la  croyance,  » 
comme  les  nommait  un  publiciste  distin- 
gué 7(0 

Il  entendait  par  là  «  le  petit  groupe  de 
croyants  qui,  tout  en  se  targuant  d'une  ortho- 
doxie rigoureuse  sur  les  principes,  voient  sur- 
tout dans  la  religion  catholique  la  source  de 
toute  poésie,  de  toute  élégance,  de  toute  noble 
audace,  chacun  selon  ses  aptitudes  d'esprit, 
ou  les  besoins  d'expansion  de  son  tempéra- 
ment. Ils  vivent  ordinairement  à  l'écart,  égale- 
ment tenus  en  méfiance  par  les  croyants  graves 
qui  leur  trouvent  trop  de  fantaisie  et  par  les 
incrédules  qui  redoutent  les  surprises  du  mer- 
veilleux. Ils  n'en  sont  pas  moins  très  utiles, 
car,  si  on  les  suit  rarement,  du  moins  on  les 
regarde  ou  on  les  écoute,  et  c'est  quelque 
chose  aujourd'hui  que  de  se  faire  écouter  ou 

(i)  Adolphe  Racot  :  Torlrailt  d'aujourdhui  ;  1887. 
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seulement  regarder,  rien  qu'en  s'affirmant 
catholique,  par  la  foule  distraite,  encore  plus 
lasse  que  sceptique.  Cette  foule  dev>ine  en  eux, 
at)ant  tout,  des  ennemis  de  l'ennui  en  matière 
religieuse,  et  c'est  beaucoup  que  de  rappeler 
à  un  peuple  tout  d'esprit,  comme  les  Français, 
que  le  catholicisme  est  la  plus  brillante  des 
religions.  » 

M.  Racot  en  v>enait  aussi  à  remarquer  que 
l'Eglise,  dans  son  jugement  solide,  se  défie 
des  dilettantes  de  la  foi,  et  il  relev^ait  que  Bar- 
bey d'Aurevjilly  n'auait  guère  rencontré  pour 
l'intéresser  à  ses  œuvres  catholiques  indépen- 
dantes que  Mgr  Berthaud,  éuêque  de  Tulle, 
qui  \5oyait  dans  l'auteur  de  L'Ensorcelée  un 
"  théologien  naturel  ». 

Huysmans  a  traité  des  sujets  religieux  de  la 
plus  grande  importance.  Il  a  abordé  et  fouillé, 
aoec  quelle  conscience  minutieuse  !  les  idées 
et  les  sciences  les  plus  nobles,  la  théologie 
et  l'art  chrétien,  les  plus  sublimes  et  les  plus 
salutaires  des  connaissances.  Il  fut  donc  plus  et 
mieux  qu'un  dilettante.  Nous  l'avons  vu,  comme 
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l'a  bien  dit  M.  Lionnet,  (i)  sortir  de  la  tour 
d'ivjoire  où  l'on  pouv)ait  craindre  qu'il  se  confi- 
nât. Parce  qu'il  n'a  aimé  ni  les  rengaines,  ni 
les  admirations  convenues,  qu'on  ne  dise  donc 
plus  qu'il  a  «  galuaudé  les  choses  saintes.  » 
N'est-ce  pas  son  amour  de  la  religion,  lui  fai- 
sant désirer  que  tout  ce  qui  se  rapportait  au 
culte  fût  pur  et  beau,  qui  l'a  rendu  plus  sen- 
sible que  d'autres,  moins  culti\3és  et  moins 
difficiles,  aux  errements  de  la  routine  et  aux 
abus  du  mercantilisme  ?  Qu'on  ne  blâme  point 
une  honnête  franchise  et  qu'on  apprécie,  comme 
ils  le  méritent,  «  les  patients  trav>aux  de  béné- 
dictin du  savant  père  J.-K.  Huysmans.  » 
(Rachilde.) 

On  a  parlé  de  «  cette  image  définitive  qui  se 
forme  peu  à  peu  autour  des  disparus  et  dont 
les  traits  adoucis  rappellent  les  effigies  à  demi 
effacées  sur  lesquelles  se  penche  la  curiosité 
des  numismates.  » 

L'image  définitive  de  Huysmans  ne  serait- 

fi)  L'Évolution  des   idées   chez  quelques-uns  de   nos   conlem- 
porains  :  I"  série.  Paris,  Perrin. 


L  APOLOGISTE 


zWc  pas  dans  ce  jugement  anonyme,  noté  au 
cours  de  mes  lectures,  et  par  lequel  je  ter- 
mine : 

Écrivain  célèbre  dont  les  livres,  par  leur  grand 
talent  et  leur  admirable  sincérité,  bouleversent, 
pour  les  ramener  à  Dieu,  les  incrédules  qui  le 
cherchent  avec  droiture  ? 
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